最近的一部爆劇，著實出乎魚叔的預料。

《眼淚女王》收視率一路趕超《鬼怪》和《愛的迫降》。

刷新TVN電視台收視紀錄，登頂第一。

成爲韓國今年首部大爆的電視劇。

之所以說意外，是魚叔不久前聊過這部劇。

從質量上看，實在算不上多優質的作品。

前期主打性轉婚姻困境，可惜很快淪爲噱頭，口碑也不咋地。

後期劇情直接一夜土回二十年前，集齊了韓劇古早三件套：

車禍、癌症、失憶。

結果反倒神奇地，讓收視率起死回生。

要說原因，兩位主演顔值確實頂起半邊天。

但魚叔也突然疑惑，是不是大家對韓劇的核心需求其實從沒變過。

還是想看俊男美女愛得死去活來，就像一大批古早經典韓劇那樣。

但似乎不知何時，愛情劇越來越少。

如今提起韓劇，關鍵詞早已變成「複仇」「瘋批」「敢拍」之類。

《眼淚女王》的成功簡直算是一種文藝複興。

印證著愛情作爲韓劇核心科技余威不減。

是啊，怎麽不拍了呢？

魚叔剛聊完消失的韓流初代「男神」「女神」。

就發現成就這些美人的古早韓劇，似乎也難覓蹤影。

看來這次憶往昔，還有沒聊完的——

相信很多人對韓劇的初印象，便是千禧年前後內地引進的一大波經典韓劇。

作品爲韓劇市場成功培養了一批內地觀衆。

攻城主力，便是愛情劇。

但談戀愛在那時的韓劇裏跟犯罪受罰似的。

玻璃渣裏撿糖，主打一個虐心。

比如讓魚叔印象最深的，是《天國的階梯》。

青梅竹馬的靜書和誠俊，本是天生一對。

但二人想在一起，卻難如登天。

靜書小時候被繼母虐待，長大了又被惡毒女二開車撞到失憶。

跟誠俊曆盡艱辛再見面，結果啥也不記得。

好不容易想起一切，又得了癌症。

原本已經順利手術，誰知癌細胞又再次擴散，最終死在誠俊懷裏。

這對倒黴催的男女嘉賓，當年把包括魚叔在內的所有觀衆虐到肝顫。

但又是當時韓國愛情劇的集大成者，收視破紀錄拿下年冠。

《眼淚女王》都明顯繼承了衣缽。

比如女主角海仁開場就得了絕症。

丈夫賢宇原本因婚後生活困苦，期盼在妻子死後自動解除婚約拿到財産。

但在感情回溫後，又爲即將體會到生離死別的痛苦而崩潰。

不僅到處爲海仁搜尋名醫，讓妻子哪怕恨自己也要活下去。

結果誰知，手術成功了，人卻失憶了。

全靠愛情催生醫學奇迹，海仁記憶複蘇二人重新相愛。

劇情甜一會虐一會，又因爲甜過反讓虐戀再升級。

比如倆人剛恢複記憶相認，賢佑又出了車禍。

即便斷了肋骨，也要堅持去救處于危險中的妻子。

奮不顧身擋在海仁身前，挨下了這雖然莫名其妙但到底催化了男女主感情的一槍。

好熟悉的走向，好上頭的觀感，感覺已經不知在哪看過一萬遍。

但《眼淚女王》能爆，不僅因爲再現了二十年前的古早收視法寶。

也結合了財閥醜聞、商戰等看點，還有女強男弱的流行配置。

換句話說，這部劇既有大衆對韓劇的初印象。

又配備了第二波韓國愛情劇大流行時的經典套路。

千禧年前後的苦戀韓劇逐漸過時，一波輕喜劇形式的愛情劇崛起。

比如《浪漫滿屋》《我的女孩》《魔女幼熙》......

且這些喜劇，又大多是男女主地位財力差距懸殊的豪門童話。

財富佐以羅曼蒂克的粉紅泡泡，力量積蓄到2013年。

便出現這部講述財閥二代與貧民女孩愛情的現象級韓劇《繼承者們》。

但其實，當時的韓國愛情劇整體上已有疲態。

故事老套，橋段爛俗，套路追不上觀衆需求。

好在很快調整，在純愛之上又加入了別的看點。

10年代幾部大爆的現象級韓劇，無一不是談戀愛談出了新意。

比如加入奇幻元素。

戀愛對象從人類拓展至外星人、鬼怪、陰差、美人魚.......

2013年《來自星星的你》

2016年《孤單又燦爛的神：鬼怪》

還有現實社會話題。

財閥之外，還有一邊談戀愛一邊探討新聞正義的《匹諾曹》。

也有講述記者談戀愛成長的《Healer》。

甚至是，政治元素。

《愛的迫降》大爆時，就有觀衆感慨韓劇的想象力：

「韓國編劇真的太能寫了，要是給他們一支筆估計能把普京和特朗普寫成一對兒」

形式上，也在不斷創新。

像《W兩個世界》就是穿越漫畫談戀愛，順便破案。

可以說，2016年之前，韓劇憑借著花式戀愛的核心科技，爆劇不斷。

且動不動就是全民追劇，熱度大面積席卷。

啤酒炸雞成爲固定組合，初雪與告白也直接綁定。

但不知何時，韓劇好像不談戀愛了。

2021年，《鱿魚遊戲》大爆。

而後懸疑驚悚大逃殺題材的韓劇，幾乎呈井噴之勢。

緊接著，又來一部現象級的《黑暗榮耀》。

各種複仇劇跟著層出不窮，打開劇就能聽取「西八」聲一片。

財閥、霸淩、犯罪，話題越拍越重。

惡女、瘋批、反社會型主角越來越受歡迎。

偶有愛情劇，也多是漫改或者小成本。

卡司陣容與制作水平，跟之前無法相提並論。

韓版《想見你》

韓國愛情劇消失的另一個側面證據，是內娛甜劇在海外火了。

原本韓劇輻射到的東南亞地區，是傳統愛情劇的忠實受衆。

卻因爲韓國愛情劇規模大面積縮水，饑渴難耐地搜尋替代品。

從而轉向內娛的仙俠、古偶、小甜劇。

像是《致我們單純的小美好》和內娛版《流星花園》，就讓主演沈月在外人氣飙升。

還有大家可能想象不到的，去年引發「戀童」爭議的那部《偷偷藏不住》，也是外網頂流。

短視頻網站32億播放次數，遠超《黑暗榮耀》。

是啊，韓國怎麽不拍愛情劇了？

是觀衆不想看了？

可是被嘲「劇本是十年前」的《眼淚女王》，卻創下收視紀錄。

再看TVN電視台曆史收視成績前十名單，愛情劇也成壓倒占比。

甚至內娛的觀衆，也早就開始想念並呼喚韓國愛情劇回歸。

似乎越餓，越沒得吃。

背後原因，確實是複合型的。

最關鍵的轉折確實是2016年網飛入局，産業調整。

快節奏的流媒體制作思維與傳統電視台有一定區別。

要一集熱度登頂自然劇情偏好刺激，情節大開大合、場面最好獵奇。

但愛情劇需要劇情與情感的鋪墊，出效果需要時間。

像《眼淚女王》的收視就是低開高走，曆經數周發酵。

而漫改劇依然有愛情份額，部分原因是省去了劇本創作時間。

確保高效的同時，小成本也減少了收益風險。

越不拍越沒有人拍，也因爲人才流失或斷代，讓韓國愛情劇創作又再次陷入瓶頸。

《眼淚女王》故事老套，賦予了狗血劇創作思維才勾連住觀衆。

編劇樸智恩，前作是《來自星星的你》《愛的迫降》等爆款。

但對比2016年的《星你》，後兩者幾乎成了仰仗卡司的土甜狗血劇，並未看到創作力的前進。

頭部創作者尚且如此，剩下的更一言難盡。

就比如內娛觀衆發覺，如今的韓國愛情劇總有股國內網文的古早味兒。

偶有噱頭，竟也能被扒出「抄襲」內娛。

韓味戀愛，逐漸變味。

再者，觀衆意識也有所變化，尤其是女性觀衆。

《眼淚女王》之外，再看這兩年稍有口碑的愛情劇。

不僅總透露出致郁的焦慮，也有難以輕盈的沉重。

早已不是二十年前爲愛死去活來的光景。

《我的解放日志》

同樣是跨越階級，愛情的童話被複仇的謀劃取代。

婚姻很難再成爲勝利的象征，披上白紗也鮮有笑容。

《安娜》

好像愛恨都太奢侈太累，連狗血都讓人疲憊。

于是要「搭子」，不要「愛人」。

要「同夥」，不要「王子」。

生活無法輕松，幸福只是空幻。

與之相比，《眼淚女王》裏的真真假假讓人失笑又讓人幻想。

真的是婚姻困境，假的是生死不離。

雖然很難再相信這份狗血，但它帶來的假意幻想，似乎已讓觀衆遙望到被韓式愛情劇植入過美夢的曾經。

那時一切心碎只會留在劇中。

現實中，尚有天真美夢可做。