上次聊到馬克斯·李希特（Max Richter）與他那首被無數影視作品引用的神曲《On the Nature of Daylight》，詳見《我所理解最接近禁曲境界的一首電影配樂》。這裏不妨拓展聊一下。

李希特1966年生于德國，幼時移居英國，在愛丁堡皇家音樂學院接受傳統音樂教育，師從意大利作曲家盧西亞諾·貝裏奧（Luciano Berio），一直致力于前衛的試驗型音樂，熱衷于將電子、環境音樂等各種元素融入古典音樂。

一聽這創作思路就知道是個不受衆人待見的主。果然，2002年36歲的李希特發表了第一張個人專輯《Memory house》，因過于風格化，銷量慘淡，無人問津。

兩年後，癡（si）心不改的李希特又推出了第二張反戰主題專輯《The Blue Notebooks》，在藝術氣質上和首張專輯一脈相承，《On the Nature of Daylight》便在其內，有一曲還配上英國女演員蒂爾達·斯文頓朗讀卡夫卡詩句的旁白，簡直是將性冷淡進行到底。

結果不難猜到，一心追求個人理念的專輯再次曲高和寡賣不動。窮困潦倒的李希特一家一度連房租都付不起，手裏的錢只夠負擔三小時的錄音室費用，李希特不得不全世界奔波接商演維持家用。

轉機出現在2008年，李希特轉場子爲電影《和巴什爾跳華爾茲》所做的配樂斬獲第21屆歐洲電影獎最佳配樂，吸引了影視圈的目光。而被冷落多年的《On the Nature of Daylight》竟然牆裏開花牆外香，被《禁閉島》《降臨》等熱門影片相繼引用，高光時刻意外降臨。

這給一心做新古典主義音樂的李希特打開了一扇商業窗。他不斷接活兒，包括美劇《守望塵世》《入侵》《禁忌》等。而《我的天才女友》中的那首仿作維瓦爾第曲風的《Spring 1》即便是我這個沒看劇的人也耳熟能詳。

這有賴于他深厚的古典音樂功底，以及對電子樂融合古典樂的獨特理解。他對于弦樂的表達尤爲出色，其次才是鋼琴。

他的電影配樂還有《未來學大會》《重返蒙托克》《敵對分子》《童年的許諾》等，小衆歐洲電影居多。

最讓人意外、無心插柳柳成蔭的是，《On the Nature of Daylight》在《禁閉島》《降臨》裏引用的巨大成功，讓很多導演把李希特低沉深邃的曲風理解爲哲學性、宇宙感、科幻味，很適用于體現孤獨與神聖氛圍交織的太空電影。于是便有了我稱之爲李希特太空三部曲的《火星上的最後時日》《星際探索》《太空孤航》。

《火星上的最後時日》沒看過，聽了一首《It's Full Of Stars》，標准的李希特先抑後揚綿長曲風。

《星際探索》看過，寫過（見《星際探索，真情還是真理？》一文），主題曲《To the Stars》如出一轍，浩瀚、深遠、循環、無垠，飽含孤獨，卻又滿懷希望。

今年的《太空孤航》剛看過，感覺被低估了，也許很多觀衆根本沒耐性看到結尾。影片的最後15分鍾很壯觀，閱太空片無數的我也深感震撼，可惜不能在影院大銀幕上欣賞，而此刻心如止水的BGM《Reflected In Her Eyes》起到了很好的鎮場作用。

伴著片尾字幕，一曲反複詠誦的《Don't Go Away》以東方佛教音樂方式奏響，聽得我幾近落淚。太傷感，也太孤獨了。哪怕是一只巨大可怖的長毛蜘蛛，也讓人不禁想擁抱它一萬年，不忍分離……

所謂神曲，有時候只能在特定情境下被感知、被參悟。

那一刻，我仿佛遨遊于宇宙誕生之初；

那一瞬，我與神同在……

其實李希特擅長的曲風比較狹窄，很多作品經常被誤認爲是後搖，單調簡潔、層層鋪墊、循環漸進，不少特征的確非常像，包括內在的哲學氣質。這些與太空片所包裹的孤獨與思辨非常契合，所以歪打正著般成就了他在科幻配樂的見樹。

這讓我想到了另一位歐洲配樂大師範吉利斯（Vangelis），也是在從《烈火戰車》到奧運會主題曲、從《銀翼殺手》到太空科幻音樂這樣無心插柳般的藝術道路上走向輝煌。詳見《奧斯卡之夜，讓我歡喜讓我憂》一文。

李希特還有個特色品牌，他在睡眠音樂上頗有造詣（它的曲風的確很催眠），有一張名爲《Sleep》的專輯，單曲最長33分鍾，總長8小時30分鍾，妥妥的夜間睡眠填充。

他還舉辦了數場“SLEEP”全球現場演出，包括柏林、悉尼、馬德裏、巴黎、阿姆斯特丹、紐約等多個城市，聽衆可以在主辦方提供的床上，從晚上十點半到早上六點半在半夢半醒之間聆聽這場奇特音樂會。

李希特會對或坐或躺的觀衆說：“這裏沒有規則，用任何你喜歡的方式欣賞，隨心所欲睡覺也行，最好放下手機，享受這段旅程，我們在旅程的另一端見。”

李希特是一個堅持自己音樂夢想的理想主義者，也曾爲生活所迫曲線救國，最終戲劇性的被大衆與商業認可、接受，甚至追捧。但他始終保持著低産出、個性化的音樂理念，沒混出大名堂，卻樂在自我實現的小幸福之中。