最近楊紫瓊和關繼威在奧斯卡頒獎禮上的遭遇讓我想起了他們的一位前輩，第一位在好萊塢站穩腳跟的華人女明星，她的名字叫黃柳霜。

黃柳霜祖籍廣東台山，出生于1905年1月3日，英文名Anna May Wong。她是第三代華人移民，19世紀50年代，也就是在鴉片戰爭後不久，她的祖父母從中國移居美國。當時美國掀起淘金熱，大量華人勞工跑到美國西部做苦工，黃柳霜的祖父母就是其中兩位。

黃柳霜的父母在洛杉矶開了一家自助洗衣店，生了七個孩子，黃柳霜排行老二。雖然一家人生活在一個多元化的社區，但是黃柳霜從小就要忍受來自同學的種族歧視。

當時，大量華人移居美國，修鐵路，開礦山，受盡苦累，因爲他們索取的報酬極爲低廉，從而拉低了當地白人的工資，引發極大的仇外情緒。歐美勞工稱他們爲“黃禍”。這樣的反華情緒因1882年的排華法案等政策而加劇。

在這種背景下，黃柳霜和她的兄弟姐妹在上學時受到了嚴重的欺淩，以至于他們的父母將他們送到了洛杉矶唐人街的華人教會學校。

像許多在洛杉矶長大的人一樣，黃柳霜喜歡上拍電影。她是七個兄弟妹妹中唯一一個沒有上大學的，但是她用拍電影的收入不僅養活了全家人，還資助其他兄弟姐妹都上了大學。

黃柳霜在電影方面成績斐然，她成爲第一個擁有國際知名度的美籍華裔電影女明星，是第一位在好萊塢星光大道留星的華人女星。

1926年，好萊塢中國劇院動工，黃柳霜出席儀式，還親自安裝了該劇院的第一顆鉚釘。星光大道上有一個銀鑄的好萊塢四淑女雕像台，黃柳霜是其中之一。她的頭像甚至出現在25美分的硬幣上，成爲第一位在美元硬幣上出現的亞裔美國人。

抗戰期間，爲了支持中國抗戰，黃柳霜多次發起義賣，出售自己的部分珠寶和衣物。在各種合適的場合，黃柳霜多次進行演講，爲中國的抗戰募捐籌款。她甚至捐出了自己兩部電影的片酬，購買大量藥品捐贈給中國。

毫無疑問，黃柳霜不僅擁有精湛的演技，也擁有高尚的人格。然而，就這樣一個傑出的女性，在其職業生涯中卻屢屢因爲她的膚色遭到種族歧視。

黃柳霜在《人生》和《海逝》兩部片子中表現優異，媒體稱她的表演尺寸拿捏得當，收放自如，黃柳霜成爲好萊塢冉冉升起的一顆新星。但是，她因爲膚色的原因，好萊塢的導演們都不願意選擇她做女主角，她必須默默忍受屈辱，一直扮演一些小角色。

1935年，賽珍珠代表作《大地》要拍成電影。原作講述的是中國農民的故事，黃柳霜本來就是最適合出演女主角的演員，但是遭到米高梅的拒絕，反而讓德國女演員露易絲·雷娜（Luise Rainer）出演女主角，一個中國農婦的角色。

更爲沉重的打擊是，好萊塢讓黃柳霜大量出演奸詐、卑鄙的大反派，其中相當一部分都是扮演“邪惡”的中國人。比如在一部傅滿洲系列電影《龍女》裏，黃柳霜飾演傅滿洲邪惡的女兒；在電影《巴格達竊賊》中，黃柳霜飾演一個蒙古奴隸，同時也是個貪婪的小偷；在電影《老舊金山》中，黃柳霜則飾演一名華人妓女。

如此種種，不一而足。黃柳霜扮演了太多這樣的角色，好萊塢完全將她當成扮演東亞女壞蛋的不二人選。

“爲什麽銀幕上的中國人幾乎總是反派？“她在1933年的一次采訪中發問，“又是一個如此粗魯的惡棍——殺人如麻、背信棄義、陰險狡詐。我們不是那樣的人。我們的文明比西方文明要古老很多很多倍。”

黃柳霜對此非常厭倦，她在上個世紀三十年代遠赴歐洲，躲避美國的種種是非。但是美國人對黃柳霜的印象已經深種，即使在她死後，《時代》雜志仍稱黃柳霜爲“銀幕上最重要的東方女壞蛋”。

與黃柳霜在銀幕上相匹配的是她的個人生活，因爲種族主義法律的存在，黃柳霜不能在銀幕上跟任何一個白人男演員接吻，曾經有一場她與白人男子接吻的片段，在電影上映時被剪掉。而她作爲華人，不能跟任何一個白人男人結婚。這在今天絕對沒法想象的事情，當初美國人居然用立法的形式公然推出，赤裸裸地歧視華人。

1961年，黃柳霜因心髒病發作去世。她肯定沒想到，多年以前，她在好萊塢的遭遇，今天依然發生在她的後輩們身上。今天的好萊塢，對白人一定要尊重，對黑人不敢不尊重，對華人假裝會尊重。

他們當然要假裝尊重一下，所以去年那個垃圾片子多重宇宙拿獎了。這麽多年，就用一部爛片子安慰你一把，然後繼續他們盎撒高貴人類自己的遊戲。

小羅伯特·唐尼忽略關繼威，艾瑪·斯通拿走楊紫瓊的獎杯要好友爲自己頒獎，你要說他們是故意的，也牽強，他們就是壓根眼睛裏沒有華人，白人是自己人，是最重要的人，在他們感覺安全可以不裝的時候，他們就看不見華人了。