文/葉秋臣

刷完《新生》後，有很多話想說，但卻沒想好怎麽說。

如今恰逢“胖貓”事件塵埃落定，似乎就到了最適合寫此文的契機。

熟悉葉秋臣的朋友都知道，我從來都不喜歡蹭熱點，更不是吃這類紅利的人。

之所以用了這個標題，是因爲通過看這部劇，再聯系最近網絡熱議的“胖貓”事件，發現唯有提升個人的辨識能力才是最重要的。

另外，在未知全貌前盡量不要相信任何一方說的話。

若非是當事者本人，普通大衆真的很難得知全部的真相，即便是調查也有觸及不到的領域。

所以我們沒辦法站在任何一個立場上去爲誰講話，唯有從中獲取一些值得借鑒的經驗和道理而已。

申奧導演在《新生》采訪裏也明確說了，記憶是不可靠的，是可被修改的。

通過記憶講出來的話，亦是同理。

每一個被修改的內容，都帶有極強的目的性。

作爲一個局外人，只能希望這個世界上，不要再出現更多的“胖貓”事件了。

接著，我們講回《新生》這部劇本身。

以下涉及劇透，介意者請慎入。

1.關于結局

《新生》確實爛尾了。

主要是邏輯無法自洽，人物走向突然詭異，前後矛盾點實在過多。

劇情是從第7集開始全面畫風突變的，即何珊（周依然飾演）逐個揭穿在場人自述中的謊言和漏洞，視角是以她的認知來拍的，過程中存在美化成分，其實是爲了下面一集內容別太突兀做鋪墊。

接著第8集就講了爲什麽費可（井柏然飾演）從當初那個品學兼優的李澤瑞變成了如今的高級騙子，從他與何珊的相識爲切口，視角是費可+何珊雙角度。

其實我一直懷疑費可與何珊是同夥，但劇裏的證據不多，就沒辦法詳細展開說了。

何珊那句“爲了正確的目的，說了善意的謊言”，怎麽想都覺得是另有用意。

而且她參與此事的態度過于積極，動機很可疑。

在這裏，葉秋臣想提醒一下所有讀者，任何自述內容都不是事實本身，可參考電影《看不見的客人》。

劇中所有受害人在講述過往的時候，都會下意識抹掉對自己不利的部分，隱藏那些自己不堪和龌龊的內容，並刻意放大對自己有利的情況，突出施害者的錯處，來達成旁人的共情和憐憫。

所以，第7集就是在告訴大家，任何自述的內容都別信，不論是誰，哪怕是何珊這個正面角色。

與“胖貓”事件相同，導演也想借此強調，我們不能片面去聽信某個人的供詞，只有證據才是相對可信的。

因此，第8集也並非就是費可的真實經曆，畢竟其中的內情如何，只有他本人最清楚，即便是何珊視角那也是片面的，或是費可向她傳輸的。

對于一個高級騙子來說，這個故事妥妥就是一段洗白的自述而已。

首先，是將與在場人有交集的部分講真話，至少要客觀的情況不能有偏差。

接著，將自己的動機從“邪惡”轉爲“迫不得己”。

細心的觀衆可以發現，在這段騙子自述的故事中，李澤瑞變成費可的每一步，似乎都不是他主動自發去變壞的，比如繼母讓他替考，房東混混逼他給錢，成功將矛盾點轉移至由原生家庭引發的命運不公上。

最後，將只有當事人才知道的部分做一些美化處理。

以費可的段位來看，做到這些太簡單了。

不得不說，井柏然演得確實夠紮心，也成功騙到了觀衆。

那段在餐廳偷偷吃別人剩下的飯菜時真的太虐了，又有多少人能跳出自己的憐憫去客觀和理性分析呢？

這一幕是否真實發生，大家並不知情，但在這段故事裏肯定有人信了。

《新生》整部劇裏，最爛的就是第9集和第10集。

如果說7-8集只是操作層面的稍微失控，但至少還能強行通過立意來解釋清楚，那麽9-10集就是完全崩壞，根本無法與前面的內容放在一個維度上來評價。

最後的畫面，更是直接將一切的故事都盡數歸于何珊的筆下，通過一個“（完）”的細節告訴大家這不過只是小說而已。

大概率是想表達，大結局是爲了某種正確而寫的，實際的故事要自己去腦補和猜測。

所以才有了導演那句——每個觀衆的結局都是不一樣的。

2.關于角色

在何珊沒有修正相關說法之前，費可的騙術是非常高明的。

善于巧妙利用所有夾縫型的時間契機，比如坐飛機途中。

同時，還要觀察獵物最關鍵的人性弱點，比如做生意的怕見官。

做一個高級的老千，最重要就是把每個案子當成不容失敗的項目來做，前期充分收集資料，做好背景調查，迅速獲取不同信息收爲己用，能完全將他人經曆嵌入到自己的話中。

而且記憶力必須要極強，所以有句話說的是，騙子唯有聰明人才能做。

看起來的確很高手。

但在這樣的劇情之下，確實弱化了受害人的智商。

畢竟那裏有一個大老板、一個搞基金並購組的總經理，還有一個公司高層。

他們的所作所爲容易讓大家覺得這是一群警惕度很低的選手，與身份不符。

在這群受害人面前，費可唯一說過的真話大概就是“不想生活陷入一種可預知的狀態裏”，這也許才是他當騙子的原始動機吧。

費可這個角色，從他自己的視角+何珊視角來講，是從有前途的天才淪爲了人人喊打的騙子。

這個假名是在大學論壇起的“fake”音譯而來，何珊對外介紹時徹底將此由假轉真，成爲了李澤瑞冒充大學生的一層保護色。

電視劇安排了這處劇情，是想告訴觀衆何珊就是“費可”的創作者，爲結局裏她寫小說這件事稍微鋪墊一下，不至于大結局時太過突兀。

費可爲了能完美掩飾自己的身份，背熟了與學校相關的一切，任何的對話都可應對自如。

但這段李澤瑞變身費可的自述裏，槽點其實有很多。

繼母竟然讓一個上過電視的明星學霸去替考，而且當初兩個人還結過很深的梁子，這後媽的腦子果然不好使，看來兒子隨母親智商這件事倒是真的，這對母子倆都不算聰明。

而且感覺李澤瑞他爸爸的腦子也不太好，選在自己老婆懷孕的時候出G，生下了年齡差極小的同父異母兩兄弟，最後竟然選了那個相對笨的當第二任妻子。

李澤瑞進大學偷偷學習的設定，想到了電影《三傻大腦寶萊塢》也有類似劇情。他用費可這個身份，除了沒有畢業生的證件，真的什麽都不缺。所有的大學生活都體驗了，所有的課程也都學了，甚至比很多大學生都要珍惜這個學習機會。

這處劇情其實也有一些積極的導向，只要真心想學習，即便沒有上大學，也能通過自身努力學到知識。

前提是，走正途。

同時，這處劇情其實也很諷刺。

因爲費可的經曆告訴我們，這是個只看一紙文書的世界，真實的能力永遠在學曆之外。

不過像費可這種風雲人物，上台能震驚老師的程度，竟然可以在校園裏用假身份僞裝得那麽好，其實並不太合理，也算是一個槽點吧。

何珊，是整個故事的創作者，兼任引導受害人有序發言的主持人工作。

這個角色唯一需要考慮的是她在重述費可的經曆時，應該也有主觀上的美化和醜化，比如對類似情敵的角色就講得相對不堪。

陳樹發（王硯輝飾演）這個角色，專門搞了一個聚會讓大家逐個講真相，讓我想起了《刑事偵緝檔案4》裏面那個患絕症的老頭蓋了一條街給兒子討回公道的戲。

只是他的操作有點迷，都已經抓到費可這個騙子了，萬無一失的事情偏偏不做，專門要讓人介入來破壞自己的計劃，逼著所有受害人一起報仇，降低成功的概率。

這個選擇，仔細想想就很詭異。

你說他是爲了找人分攤罪名吧，或者是想把大家拉到一條船上後續不要相互指證，但又偏偏給他安排了一個得絕症的設定，都走到絕路了還想什麽後路呢。

這樣的情況還不如單獨複仇，畢竟人越多越容易壞事。

難道就是爲了給觀衆呈現這個《新生》的故事，才給這位大老板強行降智的嗎？

程浩（黃覺飾演）與費可之間的關系，其實電視劇拍得相對隱晦了一些，實際上應該就是大家猜測的那種，否則一個基金並購組的總經理，如此人精怎麽會輕信他人，而且他倆的互動特別是一些捏肩的小動作，明顯就是超過兄弟和朋友情意的。

有一個細節最重要，就是程浩在淋浴的時候，費可就習慣性地坐在可以看到透明玻璃的位置，側面說明他倆之間的安全距離。

這個圖，把“住”字去掉就剛好符合真實情況了。

加上登機前程浩看過費可的身份證，以及他倆是去實際開戶過的，所以程浩自始至終都知道費可的真實姓名，畢竟那是真實證件。

因此，程浩從頭到尾都知道費可用了假身份，爲什麽還同意與他一起做老鼠倉呢？

答案不言而喻了。

蘇倩（彭楊飾演）已婚的事情，在第一段故事裏我就猜到了，尤其是單獨給她在家裏的鏡頭時，還有她本身有那麽多房子的設定。

費可接近她，主要是爲了能帶另一個受害人去公司逛一圈，騙取信任。

就像能免費看電影一樣，費可也是通過這個經曆，利用了公司裏大家互相不熟的特點，帶陳樹發去了蘇倩的公司。

其實，一切都是有迹可循的。

張萱（張藝凡飾演）這個角色講述的自身經曆，在第一階段的故事裏屬于吸引性偏弱的。

如果說前三個案子都屬于高等騙子的級別，那麽第四個案子只能算是低等的渣男級別。

我們確實眼見一個清純的女大學生變成混混交際花，但這個故事破綻百出，尤其是酒店裏那段明顯不符合實際情況。

被下藥後若是真有趁人之危的老金，張萱醒後也不該是毫無察覺的狀態。

爲了把自己的故事講得悲慘可憐，老金的樣子也從高富帥變成了油膩的中年大肚男。

所以張萱的部分，第二個故事相對而言合理些，還能將自己變成費可人生道路上的行騙導師。

另外有個細節暗示，就是張萱選擇整容後，可能是通過一些見不得光的“工作”賺過錢。

其實張萱本身設定的語言騙術也很高，因爲她是在聽完另外三個人的故事後再發揮的，所以故事裏的費可就帶有前三個故事裏的影子。

劉漠（何廖侶勻飾演）這個角色是轉變最突兀的，非常尴尬，強行正義。

最初，我曾經懷疑過他是費可整容後回來，目的是在這群獵物身上再撈一層油水。

劇中其實有些暗示，比如那個不平衡的飲料罐鏡頭。

而且誰會拿著那麽多值錢的東西，幫已經S了的老板辦事啊，要麽自己就是主宰者，要麽是老板還沒徹底完蛋。

所以我早早就猜到他有問題，但大結局中那個突然讓費可說出真相，並堅持秉公辦理的設定，找不到可以立出的根源。

要說他善良？

劉漠到底還是參與了綁架和非法拘禁的，如果不是臥底的話，這真的很難評。

就算有悔改表現，可以功過相抵，也應該在黑底白字的結尾交代一下吧。

總之，很多角色的行爲舉止都禁不起仔細推敲。

3.關于騙術

何珊口中第二階段的故事，有些是比第一階段的內容更合理，比如獵人總是以獵物的形式出現。

因爲這本身也是一種篩選的手段，要知道誰對自己的假身份感興趣，自然會主動尋來，也屬于雙向需求的匹配。

有人嘲笑劇中的受害人，覺得他們太好騙了，智商低才會被這樣的操作給迷惑。

說實在的，就是因爲觀衆站在上帝視角去看待一切，才能冷靜理性去分析種種，若是局中人，沒點運氣的話是肯定要遭殃的。

因爲是人就有弱點，一旦被抓住小辮子，基本上逃不出騙子的魔掌。

爲了能總結所有被騙的情況，我將兩段故事都以真實發生過來處理，只爲了總結方式方法，並非是梳理劇情，特此說明。

如果受害人看待騙子時，僅僅只是期待“常在河邊走哪有不濕鞋”的觀點來期待好運降臨惡人自有天收，那麽大概率自己也是要栽了的。

所以，提高自身的警惕性和辨識能力，才是唯一可選的最優解。

葉秋臣總結了一些劇中提到的騙術，希望大家在看過之後能夠從中受益，遠離生活裏的“費可”們。

其實“我騙了你”這句話，或許也是一種最簡單且巧妙的方式來騙取信任，因爲這句話讓人覺得講話者是個坦誠的性格，至少在某些事情上沒有欺瞞。

程浩在飛機上時，費可也主動說自己看了他的身份證，塑造自己一個老實人的形象。

但對于這種主動承認的“錯誤”，都只是爲了更長遠的利益而已，目的是轉移注意力，同時塑造自己爲人老實的一層底色。

像房子是爸爸名下，車子是媽媽的，自己一無所有等等話術，道理相通。

還有一招是“欲擒故縱”，一般通過感情進入豪門行騙的，都在對方足夠深愛自己之後，毫不避諱地爲了大局和家人可以提出“分手”，原因是不想家人不滿意。

通常另一方都會産生逆反心理，加上與家人本身就存在矛盾，路就越走越偏了。

還有蘇倩那段，以爲愛人欠債有性命之危，但費可卻一直強調讓她不要管。

越不讓，她就越要“共渡難關”。

然而這一切，都在費可預先設定好的局裏面。

處處表現爲受害人著想，實際都是在“放長線釣大魚”，這類人通常看起來都通情達理，可以做到無限換位思考。

比起在外面吃飯，其實家裏下廚更能達到親近的目的，不僅可以秀廚藝，還能秀早有預備的房子和實力。

伴手禮的選擇上，只要外面能花錢買到的，對有錢人而言都不算稀罕。

唯有買不到的，才具有吸引力。

買房子要做出只寫對方名字的姿態和決心，再利用時間空檔全身而退，那個婚前協議也是同理。

做老鼠倉的時候，要首先表示自己沒那麽貪心，下的本小一些，才能勾來程浩的大額資金入場。

接著要說的是“隨機應變”。

畢竟只要是騙局總有錯漏之處，如果被獵物指出一些問題，騙子必須能做到坦然應對。

像陳樹發質疑費可母親的車，以及程浩發現自己的房子被費可私用等等，都被巧妙化解。

若在現實裏發現了這些線頭，千萬別被輕易蒙混過關了，戒心稍重一些也無妨。

如果前面這些操作都沒躲過，騙子就要上重頭戲了，也是抱著一擊即中的心態去玩最後一票，拿到錢就徹底斷聯，永絕後患。

但如果能在最關鍵時刻懸崖勒馬，也能避免更大的損失，只是難度比較大，識別系數更高了。

而且這些騙子通過日積月累的相處，已經手握不少受害者的把柄，所以讓他們也不敢主動去找正途來解決。

程浩有段話，其實結合其他因素來看，基本能夠識別一個騙子，或者至少是不好對付的人。

智商情商都很高，反應也快，跟不同的人打交道分寸拿捏得都很恰當，談吐得體，品位也很好。

如果真正的身份背景能夠與這些特質匹配上倒是無妨，甚至還可稱作一個不可多得的人才。

但若是匹配不上，那就要謹慎再謹慎了。

防騙子，真的是太難。

尤其是他們披著一層相當隱蔽的僞裝時，就更難。

但爲了自己能活得安穩點，凡事費心一些總是沒錯的。

還有，如果與人同住，也務必要警惕對方包攬家務活的同時，可以知道你家裏所有的細節。

另外，這部劇還普及了一些官商之間溝通的手段，比如短距離用對講機來說話，可以避免同框出現，也不存在通話記錄，相當隱蔽。

通過第二階段的故事，似乎導演也在傳達一種觀點，就是人在某種程度上來評價皆是騙子，只不過有的膽子大一些，有的則只是說說謊而已。

有人說，希望能引導騙子們走向正途，改邪歸正，這樣被騙的人就少了。

太難了。

貪心不足蛇吞象，在騙子的本性裏本身就存在某種極度無恥和極端偏執的觀念，才能讓他走了現在選的這條路。

若論良心發現，除非遭遇重大變故才有小概率會棄暗投明，否則根本想都不要想，還是讓自己免于被騙才更靠譜。

4.關于演員

井柏然簡直太適合這個角色了，看獵物的眼神完全是天生的。

還沒有黑化之前，眼神裏又透著一股清澈。

如果不是劇集爛尾，實際上還能更出彩。

最近連續看了周依然兩部劇，《新生》和《我的阿勒泰》，加上此前《涉過憤怒的海》，最近她出現的頻率很高。

演技有點不太好評價，屬于天賦很高，但仍有極大進步空間的類型。

黃覺現在似乎駕馭金融高層男的角色很有心得，從《繁花》到《新生》都如此。

我看了一下他的采訪，在語言表達上很聰明，尤其是回答“費可在你家一直睡沙發嗎”的問題時，巧妙回避了比較敏感的內容，用了“我不在的時候”這個前提。

其余人都表現的和預期相同。

年輕女演員們應該再磨磨演技，老戲骨們都很壓場。

5.關于續作

導演說未來會拍《新生2》，應該大概率是個性轉版，以高級女騙子爲主角來拍的劇。

若真是如此，那需要把握的尺度就更微妙了，希望在統籌處理好結局的同時，充分將細節體現出來。

這部劇有挺多我個人很喜歡的設計，比如片頭的拼圖，就是讓觀衆去拼一個自己心中的《新生》衆生相。

最近似乎都流行電影人跨圈來搞電視劇，之前王家衛的《繁花》是，現在申奧的《新生》也是。

總的來說，對于觀衆而言算是一種福利，畢竟質感的確有所提升。

有人說申奧這是開啓了“詐騙宇宙”，將《孤注一擲》和《新生》放在一起看，簡直化身反詐宣傳大使。

他的確很擅長拍千門八將類的題材，若是沒有限制的話，估計可以發揮得更加出色。

看完《新生》後，從劇集體量和風格來衡量確實很“網飛”，這部作品也的確在Netflix上線了，國內這樣做的人不算多，勇氣可嘉。

期待《新生2》，希望能比前作的質量更佳。

文/葉秋臣

———————

—本文著作權歸原作者（@葉秋臣）所有，商業轉載請聯系作者獲得授權，非商業轉載請注明出處—抄襲必究—歡迎轉發評論—