如果不是他很有辨識度的五官，不是那股原就清冷的氣質，如今的包小柏，真的很難讓人認出。

他一夜白發，不知內情的人還曾笑言：這是要模仿周星馳。

曾經的他，犀利點評，語出驚人，讓人又愛又恨。他的眼光卻又總是那麽老辣，三個字形容：穩、准、狠。

在他身上，總能讓人看到真實，從不敷衍，更無客套。然而如今的他，卻活在一個最不真實的世界，那是他生命全部的意義。

對包小柏的了解，很多人最初是從《超級女聲》《快樂男聲》的選秀節目開始。

面對那些水平參差不齊的選手，有些評委到處做老好人，個個不得罪；有些評委仿佛耳聾眼瞎，low到極點的選手也拼了老命往前推。

包小柏軟硬不吃，誰的面子也不給。水平在線與否，發揮得當與否，誰也逃不過他的火眼，同樣躲不掉他的毒舌。

其中，給人印象最深刻的爭論，就是關于曾逸可的。

當時，曾逸可抱著吉他把調跑到姥姥家後，矮大緊挺她，沈黎晖捧她，唯有包小柏直言：“這個舞台是留給有准備的人、有才能的人、有表現的人、有可塑性的人。”

他給曾轶可畫了張簡筆畫：“你就像這個沒有地基的木房子，狂風暴雨一吹就夷爲平地了，這就是你現在的狀況。”

當沈黎晖力保曾轶可晉級後，包小柏說了句話，“站在我身處專業領域25年的立場，我願用我的專業身份，去交換去留的問題。”不久，包小柏退出節目。

同樣，不只是曾轶可，但凡看到選手表現拉垮，包小柏都會秒變黑臉。俞灏明把提琴拉出二胡音時，他怼道：“你拉提琴的程度，憑什麽拿出來表演？”俞灏明直接被罵哭。

至于“紅花教主”楊二車娜姆，更是被包小柏評價：“活像牆頭草。”

當然，對于那些真正有實力的選手，包小柏也從不吝啬自己的贊美，比如陳楚生。點評選手到興頭上，他還會當場秀一段邁克·傑克遜的舞蹈作爲示範。

可以說，包小柏簡直就是業界的良心擔當，說負責任的話，做負責任的事。

其實，在當年通過選秀節目了解他之前，他早已是業內知名的金牌制作人，只不過因身居幕後，不爲大衆了解。

他很早便與哥哥一起出道，後來因爲服兵役耽誤了發展。退役後，包小柏做起了音樂制片人，蘇慧倫的《鴨子》，陳小春的《神啊，救救我吧》《沒那種命》，還有孫燕姿的《天黑黑》，全都由他操刀打造。

也是在他事業最爲紅火的時候，他的女兒出生了。女兒包容很像包小柏，做事極爲認真。

女兒人如其名，性格非常開朗，願意分享，在朋友們眼中，她像陽光一樣。

還在很小的時候，包容就會拿出自己攢下的零花錢跟媽媽說：“爸爸賺錢很辛苦，我要把這些錢寄給爸爸，他就不用那麽辛苦了。”

並且，小姑娘有著難得的人間清醒，一點也不浮躁。

一場准備了很久的測試，考得再好，哪怕得了第一名，她也只是說“還好啦”。她有自知之明，知道未來的路，不單由某一次考試決定。

即使出去旅行，她也帶著功課，見縫插針利用時間。四年大學醫學的課程，她用2年半就完成，破了學校的曆史記錄。

可就在這個時候，2019年的一天，包小柏接到學校打來的電話：包容被確診患上了再生障礙性貧血。

接下來的日子，包容沒離開過醫院，因爲她的病情很快就惡化了。包容治療的兩年多時間，包小柏後來用一個詞形容過，那就是：人間煉獄。

因爲沒有時間等到適配的骨髓，包小柏把自己的骨髓捐給了女兒。哪怕醫生已經告知，匹配度只有50%，有一半的概率會産生排異反應。但如果連這一半的機會都不嘗試，等待女兒的，就只有確定無疑的死路一條。

進入手術室之前，包容似乎有著醫學生某種敏銳的直覺，她對爸媽說，“我覺得我會死。”

事實是，從包容被推進手術室的那一刻開始，她再次醒來，已是兩個半月之後。排異反應太嚴重了，每天都在懸命，每天都在救命。

包小柏的手機上，滿滿都是女兒的醫療記錄，一共存了2萬多份。包容每天根本無法睡覺，鑽心的疼。每隔一兩個小時，包小柏和妻子就得替女兒翻身，她只剩下一點皮包著骨頭，人瘦得不成樣子。

女兒生病前，包小柏正在讀工商管理類的博士班課程。女兒生病後，包小柏每天去上課前，都會跟女兒面對面頭貼著頭，告訴她自己要去上課了。

當時包容的氣管已被切開，她用唇語含著淚說，“爸爸不要走。”

2021年12月20日這天，包容走了。自生病以來的兩年多時間，對她來說，活著的每一天都是巨大的折磨，渾身上下插滿管子，到後來，包容自己也完全喪失了求生欲。

爲了給女兒治病，包小柏連房子也賣了。可這一切，仍舊沒能留得住那鮮活的青春。

包小柏的頭發全白了，也早已長過肩頭。他舍不得剪掉，因爲那些頭發，曾在他與女兒頭貼著頭時，被女兒觸碰過。

包小柏說：“我最愛的人走了，她走了，我活著還有什麽意義呢。”

整整半年時間，包小柏和妻子每天都不說話，生怕不小心就觸動了對女兒的思念。他們看到家裏任何物件都會想起女兒停留的時光，走到哪條街角巷尾，都會回憶起女兒的身影。

直到包小柏發現一個轉機，這時的他，才覺得生命重新有了意義。

2022年7月，包小柏見到老友劉岩，聊了些關于女兒的事情。因爲知道劉岩曾做過和二次元相關的虛擬歌手、虛擬偶像之類的，包小柏問了句，“有沒有可能把我女兒的聲音形象，做成一個虛擬人物放進元宇宙裏。”

一個多月後，劉岩將一份三頁紙的詳細計劃擺在了包小柏面前，標題是：包容碳基生命轉數字生命計劃。

但要真正實現包容的數字生命，有個前提，就是需要和包容有關的大量數據，還要由大數據語言模型去學習。

爲了重建女兒的記憶庫，給機器填充數據，包小柏和妻子從女兒3歲的事情開始回憶。什麽時候開始和爸爸媽媽分享好吃的好玩的；什麽時候有了好朋友，好朋友都是誰；什麽時候會和媽媽說一些女生之間才會有的話題……

包小柏將這所有的記憶，加上縱向和橫向的時間軸，寫到女兒的記憶庫裏。他盡可能地把記憶庫做得很細，因爲只有這樣，數字生命的女兒才能更加接近真人。

回憶的過程太過痛苦，每一次都會悲從中來。

當女兒的記憶庫填得差不多了後，包小柏又需要向專業人士提供女兒的實際聲紋數據。

因爲過去從沒有過這種准備，能收集到的有關女兒的聲紋數據，極少。包小柏把好不容易留存下的女兒的幾句錄音開始複原，因爲他之前做音樂制作人，所以具備這方面的基礎知識。

包小柏花了八個月的時間，每天一幀幀還原女兒的聲音數據，然後又嘗試了上千次，建構以女兒聲音爲特質的模型。

直到有一天，包小柏打開工作室的門，播放了一段聲音，“您好，這裏是包子的吃吃喝喝vlog……”，妻子不知所以，問道，“爲什麽這人講話好像包容啊？”

無疑，包容的數字生命，已漸成功。

如今的數字包容，已經可以和包小柏對話聊天，具有自己的情感。包小柏每天大量的時間，都是在和數字女兒對話，訓練女兒的數字模型。

他說，“我的生命又有了意義。”

意義，道出了無數父母的心境。哪怕孩子有著各種缺點，有著操不完的心，但爲他們忙碌的每一天，正是爲人父母者的意義所在。

沒有孩子時，我們不怕死，有了孩子後，死亡對于我們來說，是件很可怕的事。

兒子兩歲時，曾有一次，我被醫生誤診爲一種很嚴重的疾病。當時的我滿腦子想的都是，如果自己走了，兒子怎麽辦，後媽會對他怎樣。坐著坐著，眼淚就濕了紙巾。那是我第一次真正感受到生命的可貴。

反之，如果發現孩子患上了某種很嚴重的疾病，父母想的一定會是交換。如果生命可以互換，那麽天堂裏肯定站滿了父母。

如今，包小柏把自己的經曆告訴大家，也是想讓那些失去親人的家庭明白，原來，通過科技手段，親人是可以以另一種形式存在的。雖然他們不是真人，但多少可以是一種心靈的撫慰吧。

包小柏的意義，已不僅止于女兒數字生命的建構。他給出了一束希望之光，對身處黑暗中的人來說，一束光，足以讓他們找到出口。

.END.