在一個習慣了宏大敘事的時代，我們對于“傳奇”的定義往往很外顯：縱橫捭阖的氣場、具有強烈戲劇化的經曆、可供膜拜的煌煌戰績，但到了雷菊芳這裏，所有的波瀾壯闊都化爲了靜水流深。

前階段，何超瓊和他人的一張合照火出圈，與賭王之女雍容典雅的做派相比，旁邊的老人則顯得樸素至極。兩人同框時相談甚歡，于是，衆人心生好奇：老者大隱于市，到底何許人也？

● 何超瓊（左），雷菊芳（右）

謎底隨即被揭開：她就是奇正藏藥集團董事長雷菊芳。

作爲中國藏藥龍頭老大的創始人，雷菊芳當年從“門外漢”入局，經年之後，她掌舵下的一款膏藥年賣10億。

從實驗室的科研人員到商海弄潮的女企業家，從物理專業到開辟藏藥疆場，從非公人士到回饋社會的慈善家，她的人生軌迹更像一條抛物線，于破立之下劃出跌宕有致的弧度。

“下海”失敗

甘肅臨洮自古爲西北名邑、隴右重鎮，地處古絲綢之路要道，是黃河古文化的重要發祥地之一，71年前出生于此的雷菊芳，自幼感受著大西北的天高地迥、八面來風，洮河水日夜不息，奔流于她的家鄉。

當年，她以全縣第一的成績考上西安交通大學，1977年大學畢業後，被分配至中科院蘭州近代物理研究所工作。

● 中科院蘭州近代物理研究所

上大學時，雷菊芳就讀的是真空物理專業，這與她的性別形成了一種奇妙的反差：女性的細膩與工科的嚴謹碰撞，感性的觸角深及理性的罅隙，就像恢弘的樂章在大河滔滔之下滑入溪流淙淙，最後百川入海，那是科學窮究到底後，一種妙不可言的別樣浪漫。

後來在研究所長達十年的時間裏，雷菊芳一直埋首于實驗室，從事關于重離子加速器的研究工作，並最終攻克了“真空室表面潔淨處理技術”這一難題，填補了國內關于這一科技領域的空白。

“所裏獎勵我們團隊1萬元，那時候我一個月工資才40塊錢。”

上個世紀八十年代，改革開放的春風吹遍了神州大地，科學大潮翻湧，國家發出“技術人員要走向國民經濟的主戰場”的號召，受此鼓舞，當時已晉升爲高級工程師的雷菊芳選擇了“下海”。

那年，她34歲。

● 雷菊芳

多年後，回想起自己當初決定走出體制、自主創業的那一刻，覺得自己未免有些理想化，甚至輕率。

“如果用今天的風險控制來評估，我覺得會放棄的。當時是比較沖動地選擇了。一旦選擇了，那就是義無反顧了，就要努力地往前走了。”

“開弓沒有回頭箭”，懷揣著將科研成果轉化爲巨大生産力的雄心，雷菊芳與其他4名同事一起從中科院離職，創辦了蘭州工業汙染治理技術研究所。

當時中國的環境汙染問題還遠未迫在眉睫，但她已經意識到隨著國家經濟的大力發展，汙染治理將勢在必行。

但筚路藍縷，創業維艱。在蘭州的辦公室，是雷菊芳租來的，簡陋的桌子、維持基本運轉的辦公設備，以及東挪西借來的一萬塊錢，是她全部的資産。

敢爲人先的創新精神爲她吸引來了很多商業夥伴，“朋友們有錢的出錢，有力的出力，有技術的更是傾囊相授”。

他們希望通過戮力合作，在大西北打造出一個能與國外抗衡的治汙企業。

那是理想主義光芒閃耀的時代，一切渴望拔節生長的種子都在破土而出，所有被激情燃燒的胸膛都在釋放著源源不斷的熱量。

但理想主義的弊端往往在于有時無法經受現實的審視與研判，因爲與合作夥伴在經營方式上産生了重大分歧，導致雙方分道揚镳。雷菊芳的第一次創業以失敗而告終。

在“路在何方”的迷惘之中，她第一次來到了西藏。那片更接近神祇的高原，是她無數次仰望的地方。在昭示著信仰和力量的秘境，也許能給當時歧路徘徊的自己一種人生的啓谕吧。

● 西藏布達拉宮

“當命運無視我們的見解，甚至以我們討厭的方式引領我們踏上幸運之途的時候，我們就更能清楚地看到它的作用。”

正是這趟西藏之行，徹底改變了雷菊芳的整個人生。

奇迹的誕生

在去西藏的旅途中，藍天白雲像被浣洗過一般，以包納一切的遼遠和澄澈展開襟懷，迎接遠客。雷菊芳的心靈感受到了一種從未有過的甯靜和舒展。

● 雷菊芳（右）與四川藏區的藏醫學校負責人交流

在漫遊的過程中，雷菊芳除了接觸當地淳樸善良的藏民，她也被古老悠久的藏文化深深吸引。此外，她還發現産于高原上的一些天然草藥和礦物，堪稱雪域聖地的寶藏。

這讓她回想起自己還在從事汙染治理的時候，認識的一個小女孩患上了一種血液病——睡眠性血紅蛋白尿，該病被醫學界視爲疑難雜症，四處求醫無果。

“當時醫院已經給小女孩下了病危通知”，後經人指點，雷菊芳找到了甘南州著名藏醫圖布旦。“圖布旦醫生看過之後，開出了藏藥方子。孩子吃藥沒多久，症狀就明顯減輕並最終治愈。”

● 圖/《天堂的張望》

這讓雷菊芳大喜過望，也思路頓開：研制藏藥，將其推廣出去，不但能爲更多的病人解除痛苦，同時也是在重啓自己事業的“第二春”。

此前，雷菊芳還偶然讀過藏醫藥八十幅挂圖之一的《胚胎發育圖》，並意外得知這幅圖的描述未借助任何儀器，比顯微技術證實胚胎發育的秘密早了整整1000多年，這令雷菊芳對藏醫藥的神奇歎爲觀止。

當所有機緣彙聚一處，便促成了一個傳奇的誕生。

1993年8月9日，雷菊芳成立奇正集團，專攻藏藥研發與生産，就此踏上了改革大潮中民族醫藥行業領軍人物的新征程。

關于“奇正”的取名緣由，她說自己最欣賞《孫子兵法》中的一句話：“凡戰者，以正合，以奇勝。故善出奇者，無窮如天地，不竭如江河。”

藏醫、藏藥在無數的典籍之中，在世人的口口相傳裏，常常被蒙上了一層神秘面紗，但科學講究的是實證精神，因此要真正造福更多人，讓包括藏藥在內的中藥走向國際，造福更多的人，關鍵要標准化，可驗證，可重複：

“第一是安全性，要讓我們的醫生，讓我們的消費者知道，它是安全的。第二，還要說明它不但安全，還非常有效。要把是怎麽有效的，用現代醫學和實驗的語言描繪清楚，然後人家試了，道理上明白了，心理上沒有障礙了。”

創辦之初，爲了讓利用傳統工藝方法生産的藏藥走出藏區，雷菊芳帶領藏漢研究專家潛心開發一種新劑型專利藏藥——奇正消痛貼膏。

在研制的過程中，藥膏存放的技術性難題橫亘眼前。

當年許多企業都是從國外進口真空凍幹機，去處理這個最棘手的環節，但最便宜的預算也要高達三百萬元。

工程師的基因一直流淌于雷菊芳的血液中，在資金極度匮乏的背景下，她憑借自己紮實深厚的技術基礎，硬是自己研發並制造出來一台，僅僅花了三十萬，就將真空凍幹工藝應用到了消痛貼膏上。

試驗大獲成功後，科學地解決了青藏高原天然植物的活性物質提純和保存問題，即便是經過遠距離運輸和長時間存放，藥材的活性仍然能保持在一個穩定安全的狀態。

在掃清了研發道路的諸多障礙後，雷菊芳的第一個藏藥産品“奇正消痛貼膏”橫空出世。

正是這一貼看起來毫不起眼的膏藥，卻實現了西藏科技史上零的突破，被專家們評爲“中國民族醫藥外敷貼劑的一場重大革命”，掀開了奇正藏藥接下來近十年間的輝煌序幕。

有人說，“種時光的人”是堅守的，亦是幸福的。在漫長時光裏種下的專業的種子，將在未來某刻迸發出巨大的能量，當他們紛紛立于潮頭之際，人們得以見證長期主義視角下的專業價值。

扛起振興民族醫藥的大旗

在“萬裏長征”邁出第一步後，“第二步”“第三步”有時會同樣遭遇九曲回腸、步履趑趄之艱。

“那時候，內地市場根本不認可藏藥。”爲了打開銷路，雷菊芳背著藥一家藥店一家藥店去推銷，但很多時候，她都被拒之門外。

古希臘神話中的西西弗斯因觸犯了衆神，被懲罰去推巨石上山，但巨石又一次次從山頂滾落下來，周而複始，無有已時。但正像法國作家加缪說的那樣，“西西弗斯無聲的全部快樂就在于：他的命運是屬于他的！”

對于雷菊芳而言，很多當時看似徒勞無功的努力，也是一種主宰命運的巨大加持。

“有一年，正好八一男籃在蘭州集訓，我就找到隊醫推薦。隊醫碰巧是個援藏幹部，對藏藥相當認可，答應幫忙推廣。”

1994年10月，在日本廣島亞運會上，中國體育代表團以125枚金牌、83枚銀牌的驕人戰績，雄踞獎牌榜榜首，而奇正貼膏也第一次作爲中國運動員的療傷藥品，出征國際賽事，由此蜚聲海內外。

經此一役，曾不見經傳的民族品牌極大地提升了知名度，並迅速地打開了銷路。

當年“奇正藏藥”的崛起速度可謂一日千裏，目睹奇正集團的一步步壯大，雷菊芳感慨萬千，曾舉步維艱、匍匐而行的企業，終于好風憑借力，翺翔九天。

面對公司發展的高歌猛進，雷菊芳始終保持著清醒的認知：創業難，守業更難，如果盲目追逐利潤，勢必會將藏藥多年經營的口碑毀于一旦。

“奇正想要長遠地走下去，就必須像藏族的文化精神一樣，腳踏實地，不斷創新，才能真正經受得起時間和人民的考驗。”

但藏藥如何突破“壁壘”，走向更廣闊的市場，是雷菊芳一直在深深思考的問題。

在她看來，一個民族的文化，是要幾代人花上一兩個世紀的時間，才會到另外的區域去生根開花。

對于民族醫藥而言，道路也一樣，要消除文化屏障並不是短期的事情。

因此，這個“破冰”之旅，道阻且長。

1995年，衛生部頒布了藏藥的標准後，藏藥才被正式認可：“奇正消痛貼最初擁有的僅是自治區的一個批准文號，但後來變成了國藥准字號，這是一個劃時代的轉折。”但她希望能有更多的藏藥品種進入基本藥目錄和醫保目錄，這無疑對藏藥産業發展會起到極大的促進作用，同時更能滿足廣大民衆對健康的需求。

2009年，奇正在深交所中小板上市，成爲西藏自治區第一家登陸深交所中小板的藏藥企業。

“藏藥的價值在整個醫學界來說都是獨一無二的”，作爲千年藏藥的現代傳承者，面對近幾年中醫藥不時被唱衰的聲音，甚至被國外資本聯合圍剿、攫取的境遇，她無比心痛。

據報道，在國際中成藥市場上，日韓占據了大部分的份額，美國的中醫藥後來居上，也占領了10%左右的市場。而中醫的發源地中國，只占有可憐的2%左右。

作爲全球最大的“漢方藥”（中藥）企業，日本津村的社長加藤照和甚至大言不慚：“要在中國市場上，成爲最有名的中藥品牌。”

這令諸多業內人士無不痛心疾首：“我們老祖宗留下的中藥配方，現在成了全球免費大餐。”

因此，進一步將藏藥發揚光大，讓中醫藥姓“中”，成了雷菊芳的宏願，她希望能扛起振興中華民族醫藥的大旗。

回顧30年的醫藥之路，雷菊芳始終相信：

“生而爲人，賴以生存的生意和業務繁若星河，有幸以智慧和精進爲他人、爲自己播下種子，綻開健康長壽的花朵，收獲安樂信仰之果，這是我們的人生福報。”

“飲其流者懷其源”

在雷菊芳那間有點擁擠的辦公室，門口正對著的一面牆上，挂著一條黃色哈達、一枚紅色吉祥結和一幅十相自在圖。

與其說這代表一種祈福祝禱，不如說，更是她內心的一種持守。

“落其實者思其樹；飲其流者懷其源。”在雷菊芳的商業版圖剛剛創建之初，她便將“向善利他，正道正業”的奇正文化施于“義利兼顧”的理念踐行。

1995年，奇正藏藥決定在西藏林芝投資建廠，她認定這將有別于那些救急性的資助項目，將會長久改變貧困地區的面貌。

● 1995年，在西藏林芝建立西藏奇正藏藥廠

不過這裏坐落在平均海拔三千多米的世界屋脊之上，因爲奇險的環境，幾千裏路程的物資運轉只能依靠汽車；再加之高寒缺氧的特性，人才能否留守，更充滿了變數。

但林芝這方被譽爲“藏地江南”的土地，擁有得天獨厚的藏藥資源和生態條件，是其它地方所不能比擬的。一切挑戰，也許只有勇闖“禁區”，逢山開路，遇水搭橋，才能采撷到高山之巅最美的“雪蓮”。

後來她意外發現，建廠的地方，早在1300年前，就被藏族大醫聖宇妥·元丹貢布選中，成爲藏藥保護基地、科研基地和教學基地。

千余年後，這塊承載著宇妥·元丹貢布悲天憫人之心的藏藥聖地，等來了讓它走向世界的雷菊芳。

● 雷菊芳向藏醫大師次成堅贊行禮

最初在林芝建廠時，雷菊芳招募了很多藏族同胞，還有一部分需要社會救助的殘疾人。這在當時遭到了公司部分管理層的質疑。

其實就連雷菊芳本人也不乏顧慮：“這樣一批沒有良好教育背景、也沒有産業基礎的工人，他們能適應嗎？”但“愛出者愛返，福往者福來。”

最終，這些工人表現出的巨大熱情，讓她看到了尊重與平等所創造的奇迹。

20多年過去了，這些殘疾職工早已成爲家裏的“頂梁柱”。因爲找到了生存價值，讓他們重獲生命的尊嚴，這也讓雷菊芳實現了見證藏族民衆改變命運的初心。

第一代工人經過系統培訓之後，成爲了公司的業務骨幹；再後來，新人輩出，老幹扶持，薪火相傳中，共同守護著屬于他們的“奇正歲月”。

當初，雷菊芳帶領她的“威武之師”“仁義之師”，不斷開疆拓土，很快，奇正的第三座藏藥廠成爲了甘肅榆中縣要投建的項目。

成都開發區曾以極其優惠的條件，向雷菊芳抛出了橄榄枝。最終，她還是將工廠建在了彼時還是國家級貧困縣的榆中。

公司的財務算了一筆賬，把工廠建在榆中，奇正每年將多投入600萬元，但爲了扶持當地的經濟，雷菊芳還是笃定了最初的選擇。如今，奇正在榆中的藥廠已成爲本地重要的産業支柱，所做出的貢獻也已遠超當初的預判。

● 奇正藏藥外景

讓産業扶貧成爲一支支“留下來不走的隊伍”，才能長遠利衆。

在雷菊芳看來，只有真正的取之于民，用之于民，財富才能真正發揮它的價值與意義。“奇正之所以能走到今天，靠的就是老百姓的口碑。”

因此，相較于只汲汲于利益最大化的商人，雷菊芳的身上更多了一份“明德力行，成己達人”的新時代儒商精神。

這些年，雷菊芳捐建了十幾所傳統藏醫學校，培養藏醫，做醫療培訓；並通過啓動“百家藏醫診所計劃”公益專項，特設“西藏文化保護與傳承專項基金”等方式，讓藏醫藥這棵巨樹能不斷地開枝散葉，傳之四海。

● 2004年，奇正捐建貢布曼隆宇妥藏醫學校，該校學生的醫術水平得到專家及群衆的高度認可

迄今爲止，奇正藏藥已累計投入數億人民幣，用于藏區和西部醫療、教育、扶貧、赈災等社會公益事業。

雖然雷菊芳身價早已上100億，被譽爲“藏藥女王”，但在奇正藏藥集團，沒有人稱呼她爲董事長，而習慣叫她“雷姐”或者“雷工”。

回首一路走過的千山萬水，雷菊芳發現“奇正藏藥自身的成長，其實是與員工互相善待的結果”：

“我特別看不上那些員工病了，就借機會把人家給開掉的。那是缺德的，是造了很大的惡業的。”員工得了重病大病，醫保報銷不掉的部分，公司都給予了支付。奇正成立三十來年，從來沒有拖欠員工一分錢工資。

隨著藏藥走進千家萬戶，各項榮譽也紛至沓來：“全國人大代表”、“全國政協委員”、“傑出民營企業家”、“西藏首富”、“扶貧狀元”......但在諸多光環之下，雷菊芳依然保持著純樸的本色：素顔白發的她，常穿一身中式對襟上衣，黑色寬大長褲。

如果不是與雷菊芳朝夕相處，她的員工也很難相信，一個企業老總的“日子簡單得都絲毫不像是我們當代人。”

菊有傲骨，芳華自藏。多年後，她回想起第一次踏上西藏的土地時，看到漫山遍野的格桑花。

相傳很久以前，藏族地區爆發了一場嚴重的瘟疫，一位來自遙遠國度的活佛途經這裏，利用當地的植物治愈了衆人。由于語言不通，人們對活佛的唯一印象就是他常說到的“格桑”。

後來，她才知道格桑花的別名，叫“幸福花”。而一切幸福，蓋皆來自于創造，與給予。文/荠麥青青