“我忽然明白，我們都是朝拜月光的聖徒，千裏迢迢，爲的只是在彼此身心裏，感受一夜湧動的潮汐。”

以前看書時，聽老舍說，“愛是人中龍鳳才給得起的東西，真正的情種只會出生于大富之家。”

瞬間灰了心。

灰撲撲的現實裏，那些屑屑的、面目模糊的人，不配被愛照耀？

其實不是的。

藏在低凹處的光，始終在亮著。

只是因無力表達、羞于表現，被嘴唇鎖在歲月裏。

但它們不會消失。那點金粉洋洋的渴望，從不褪色。那點熱，始終不涼。

在最平凡的人間光陰裏，愛，生長成漫野春草，延展著，向伧俗人世不斷傳遞生之堅韌，心之溫暖。

因爲真切，還多了耐磨的啞光。

于是，仰頭看見月亮。

低頭看見溫柔的人。

月光均勻地，灑在有夢的夜裏。

恰如愛，會搭著綠皮火車，敲響兩個熱騰騰的青春。

之所以有這番感慨，是因爲昨天看了部電影，《穿過月亮的旅行》。

是難以成書的細膩動人。

也是不作僞的浪漫。

有迹可循，剖心可見。

沒有大是大非，大來大去，但那點愛與欲，因純粹，竟有了不一樣的思與味。

講的是兩個凡俗的男與女，在雙城之間，互相守望。

他們一個在廣州。

一個在深圳。

因一個是廠妹，一個是農民工，收入微薄，往返➕食宿費用，也是不筆不小的開支。

負荷不輕，辎重頗多。

相見變得不易。

那是1996年的秋。

時代風起雲湧，大敘事與大抒情充斥，卻沒能掩住兩個小人物濕漉漉、熱烘烘的眼神。

他們一步步走來，每一次起伏，蕩漾的眼波深處，都是彼此的倒影，波光潋滟，情濃如老。

在廉價的小旅館，他們擁抱。

夏夜的風浩蕩吹拂……萬籁俱寂的黑暗深處，他們像都市的異鄉人，找到了家。

他們的身體裏，有彼此的故鄉之味。

在陌生、悭苛的城市，他們處處遇阻。

仿佛凜冬無法逾越。

但在彼此懷中，只要他來，繁花綻放，盛大無比的春天就溫柔地降臨。

那場春天裏，金色的空氣浩浩蕩蕩一無所有，只有暸亮的頻率，一直在重複，過去未來重門洞開，仿佛一切均可寬宥。

什麽也不求。

誰也不羨慕。

靠著愛，就可以活下去，活得很甜、很久。

“從前的日子過得慢，車馬郵件都慢，一生只夠愛一個人。”

這句話，幾乎是這場愛情的注腳。

在90年代的南方，他們是平凡的，因爲身份。

他們是不凡的，因爲赤誠的愛欲。

像兩個小孩子，捧著一個神秘的果醬罐，一點一點地嘗它，看看裏面有多少甜。

他們擁有的很少。

但他們給予彼此的，卻是最隆重、最用心的。

96年中秋。

他們都有了一天假。

男主用手頭余錢，買了一束花，登上深圳往廣州的列車，去看望心上人。

女主用額外得來的80元，買了一只口琴，登上廣州往深圳的列車，去看望愛人。

這一路，他們目的相同。

卻無意錯過。

最終，嬌豔欲滴的玫瑰，于輾轉之中，零落成碎瓣。

而那支口琴，原本能從故鄉，吹到城市，從現實，吹到夢裏，可惜也因意外，被撞出豁口。

如此看來，這是一個意難平的故事。

不是的。

恰恰是錯過，令他們于列車衆生相裏，更懂愛之真谛。

一個生病的女子告訴他們：真愛你的人，不止愛你青春的容顔，還愛你衰弱的余生。

一個被押上列車的儒雅男子告訴他們：人生有些錯，一旦犯了，永遠無法回頭。

一個頗有派頭的男子告訴他們：每一種套路，都會被戳穿，唯有真誠，才是道路。

......

那趟往返不止的車，通往的，只是一座城麽？

于地理意義，是的。

但于心理意義，不止如此。

它還駛向俗世的幸福、生活的真相、愛的本質。

人這一生，會遇見很多人，很多事。但你走過長長的路，經過一次次錯失後，你終會發現，你真正想見的人，只有一個；真正想做的事，也只有一件。

那就是，與深愛的人，過好這一生。

他們在喧囂汽笛、斷續電話中，將隱晦愛意說到最盡興。

他們于列車交錯的瞬間裏，將熾烈渴望化成稍縱即逝的流光......

月滿秋盛，夜濃路長。

後來，他們終于穿過軌道，到了對方面前。

若不是其愛如炬，點亮了這條漫漫鐵軌，又怎麽能尋到對方，能咫尺相伴。

王銳說：“我想你了.......”

話未完，眼淚已滾滾落下來。

而他揣在心口的人、安置在余生裏的伴侶，正站在前方。

一眼淚，半頰笑。

月光隱去，鐵軌歸來。

兩輛錯過的列車，一雙離別苦的人，有多少長相厮守的意思藏在裏面？

那束花，到底還是開到了最後。

它以花瓣的形式，見證著日日月月。

那支損壞的口琴，終于在午夜的小站吹響。

吹盡了不舍，吹盡了相思。

爲了講好這個故事，制片用了匠心。

第一個鏡頭，就抓住了我——

破舊的站台，老舊的時鍾，咬著車票、扛著編織袋狂奔的旅客，100%複刻了90年代的火車站。

而列車上形形色色的人、錄像廳、地下通道裏呼嘯而來呼嘯而去的二手販子、工廠宿舍走廊上晾的密密麻麻的衣服......又將我們拉回記憶之城。

仿佛鏡頭爲90年代做了一次人工呼吸，舊時代蘇醒了過來。

真實的景➕動人的細節➕靈動的演員，故事活過來，一點不稀奇。

電影男主是胡先煦。

女主是張子楓。

又純又野。

互動時，帶著午夜的迷香，與田野的風。

兩人有一段戲，我個人很喜歡。

她在壟上行，他在陌上跟。當然都心知肚明的，彼此有意，只不過，未曾說明。

愛在將明未明時最動人。

他們在村頭林間，穿過荷鋤而過的人，路過農作的鄉鄰......他的眼裏什麽也看不見，只覺得都是毫無生命的石頭、樹木，是水流。天地間就只有她了，活潑潑地笑，活潑潑地走進他的白日夢去。

他的眼中所見，只有她明燦燦的一點笑容。

他站在林間，半是試探，半是認真地輕聲說：“那你嫁給我吧？”

那一刻，女孩臉上變幻莫測。

一扭頭，一旋腰，嗔笑一下，走了。

這裏張子楓的心情，應該是如驚雷乍響，春潮漫湧，但她卻不著一字，只用微妙的表情，诠釋了含羞帶怯的少女心事。

接下來有個很重要的細節——

張子楓假裝吹口琴，但胡先煦聽到了樂曲，並說，這曲子是他聽過的最美的曲子。

這是無實物又極有張力的表演，一不小心，就會尴尬矯情。

不愧是張子楓，如此高難度的細節，處理得如行雲流水，毫不忸怩。

真演員就是不一樣。

而胡先煦的配戲，全然不落下風，靈動自然得仿佛真實發生過。

導演挑中了他們，不得不說，眼光毒。

最難能可貴的，是兩人之間，有性磁場的吸引力。

片中其實有不少蠢蠢欲動的表達。如果不夠專業，不投入，很壞好感。

但兩人到了小旅館，襯衫飛舞，褲子抛灑，皮帶甩開，鞋子踢掉......一系列細節下來，電影院裏暗潮湧動。

但又不低級。

是非常有故事感的身體語言，人熱意上湧，心怦怦亂跳。

不避諱身體，不談性色變，不回避人與人最燎烈、最真實的欲求，《穿過月亮的旅行》確實難能可貴。

于是，在電影中，你會看到最深情、最真實的男女。

“我愛，所以我要。”

觀影之後，有人說：真情侶，就一定要去看《穿過月亮的旅行》，簡直約會前菜。

還有人說：這真的是能在影院看到的嗎？這麽美又這麽欲，200%值回票價......

它讓我們明白，都市煙火之中，那麽多人，都在努力地前行。

也在翻來覆去地愛戀。

他們或許會受傷，或許會不如人意，但那束花，終會送到你手上——哪怕晚一點。

那支口琴，終會爲你吹響——雖然是以另一種方式。

那個穿過月夜的電話，終會在不期然的時候響起。而你想念的人，會在那頭告訴你：“我也好想你。”

原著裏，遲子建曾說：

“我只明白一個很樸素的道理，當河畔正發生的愛情故事漸漸衰老，人們走向遲暮或勞燕分飛後，護城河還在，它的河水依然會柔軟地接納人間燈火。”

是的，人間人來人往。

故事起飛降落。

但愛始終源源不斷地發生。

如同月光，夜夜如一地照在水中。如同列車，將夢裏的人，送到一個個彼岸。

當下許多年輕人說，不敢愛了，不相信愛了。

我理解這種惶恐。

但我個人覺得，真正的成長，是有一天你忽然明白，自己不是盜火的英雄，只是一個在光陰裏劃火柴的人。

你知道愛如捕風，有大量的荒蕪，卻還是會在火光乍起時，感受到身心的明亮。

恰如此刻，戀人穿過月夜，在奇妙旅行的終點相擁。月光皎潔，潮汐溫柔。

他們說：“我們很幸福。”

不止是愛讓他們幸福。

還因爲，他們相信愛，所以幸福。