過去何賽飛保留神秘感，只在熒幕裏流光溢彩。

是給鞏俐做配也照樣耀眼的深宅美眷梅珊，錦袍素雅身段嬌，眉眼又是豔麗的，是恃寵而驕，亦是被禮數的枷鎖拴牢，終“枯萎”在荒涼的角樓，淒怨的叫喊聲道盡悲哀。

是《大宅門》裏頭溫婉堅韌、哀怨淩厲的楊九紅。

美得驚豔是初印象，挪步間搖曳生香，擡眸的刹那顧盼生輝，美得真實又使觀衆皆淪陷，身份使然，她有著比妩媚還多一分的谄媚，用著比傳情更過分的調情，極致的大俗之美。

愛情降臨，只覺身份累人，竭所能洗盡勾欄瓦舍的塵霾，可惜籌謀半生，終是場空，偏見如影隨形。

真要羅列盤點起來，部部經典，像是得皇帝偏愛我見猶憐的海蘭珠。

嗲得穿透屏幕，別說皇太極，連觀衆都被激起保護欲，眼底盡是憂郁、謹慎，鏡頭給到她周遭便氤氲著多愁善感，盈盈淚珠淌也淌不完。

同是今人扮古、脂粉抹面，何賽飛沒有臉譜化的塑造，不帶一丁點水分的“一人千面”。

現在的何賽飛，影視形象愈發逼仄模糊，熱搜榜上常來常往，神秘感被戳破。

真性情的魅力讓她的名字在圈內更有份量。

諸如鏡頭前知曉戲曲能人幕後的窘迫，何賽飛痛心疾首不願沉默。

高舉話筒無所畏忌的大聲疾呼，含淚發言振聾發聩。

猶記去年年底手裏捧著金雞影後獎杯的何賽飛，台前資曆架子全抛掉。

悲喜兼集，衆目睽睽下爽朗的笑聲險些止不住。

獲獎感言沒有堆砌華麗詞藻，沒有套話空話，閑扯唠嗑般灑脫真實。

雖詞不達意，稍顯語無倫次，但流露的是最自然最純粹的情感，勝過一切虛僞的妙語連珠。

歲月磨砺再天生麗質，也難朱顔駐鏡，何賽飛任憑芳華流失殆盡，選擇自然的老去。

演繹角色，再不是傾城的絕色美人，而是袖口濺油漬、腳底嵌泥垢，開腔就是家長裏短的尋常家婦。

最近熱播的電視劇《承歡記》裏，何賽飛就用一流的演技塑造出了鮮活的母親形象。

任誰看了，都有種“恍若我媽”的熟悉感。

說起來，何賽飛自帶的雍容氣質，演十指不沾陽春水的豪門闊太，有著天然的適配度。

可要在小門小戶裏失意愁苦，終日盤桓于廚房廳堂，想想都覺得違和，沒想到她能駕馭，且形魂兼具。

何賽飛飾演的劉婉玉，在窮苦的淤泥裏掙紮過。

橫沖直撞半輩子才在上海弄堂裏有了一畝三分地，女大待嫁，兒大沒房，老伴隨遇而安沒本事，劉婉玉只能精打細算的過日子。

20塊錢的菜都得擇葉講價，撿著剩飯吃幾十年如一日，女兒想揮霍工資盡盡孝給母親買件衣服，劉婉玉也要翻著花樣找理由千推萬阻，被哄騙有大額優惠才勉強點頭同意，奢侈的吃頓自助餐不想著享受，光想著怎樣能吃回本。

克勤克儉的秉性，正是大部分中國式媽媽的縮影。

《承歡記》的故事沒有在苦難上頭大處落墨，每個點都是淺嘗辄止，卻能觸碰到現實的尖銳。

一晃而過的鏡頭，觀衆能瞥見劉婉玉梳妝打扮時的瓶瓶罐罐，脖頸手腕皆有飾品點綴，似與窮不搭噶，其實演員身上難被注意的衣服，才真正映射了麥家薄弱的家底。

常在竈台前繁忙勞碌，大門不出二門不邁，劉婉玉睡衣的出鏡率極高。

細瞅針腳精細、花樣靈俏，穿在身上美感有，舒適度也有，想來價格昂貴，經網友比對查尋才驚覺全是“地攤貨兒”的價格，像這件顯氣色的粉色睡衣，也才53塊錢。

瞅著不凡，是何賽飛顔值拔尖、氣質優越，硬是穿出了賣家秀的感覺。

難得出門也是輕騎簡從，或印花小衫，或中式旗袍。

簡簡單單卻美感噴薄，窈窕身段上映著似錦繁花，人堆裏很是紮眼，圖案精巧、配色考究、質感可見，價格卻意外的親民，是凡品絕非普通人不敢想的奢侈品。

普通的著裝，接地氣的演繹，與劉婉玉的人物設定是高度契合的，這次，國家一級演員何賽飛，就給影視圈演員敲警鍾：國産劇不能再用“假窮人”冒充了。

在國産劇裏，有些角色被打上“底層標簽”，吃穿住行，完全是按照“富人”的模板揉捏的。

嘴裏喊窮，卻全身名牌，寸土寸金的城市有房安居，浴缸裏歎苦難，桌前擺滿珍馐道生活的不易，把富貴展現得淋漓盡致後，又不忘刻畫“窮”來膈應觀衆，早餐煎倆雞蛋就是奢侈？

混淆窮富也就算了，國産劇還在把美好品質“按財分配”的歪路上越走越遠。

窮與惡必然挂鈎，是涼薄的，富人集體標榜禮義廉恥，是溫暖的。

生活潦倒難道就要像《生活家》裏那樣把超市試吃當做一日三餐，只顧溫飽哪怕尊嚴掃地？

《承歡記》裏劉婉玉的人物設定，沒落假窮人的俗套。

用錢仔細也活得體面，清洗小番茄要去締精致生活，擁擠的小屋也要打掃幹淨不落塵灰，人情方面該打理揮霍絕不摳搜，骨氣不爲權勢折腰守住底線，注重場合細致打扮，那模樣不輸養尊處優的闊太……

難怪能生養出優秀的麥承歡。

劉婉玉可不是撒潑打滾不講理的無知老太。

若非准親家慣壞女兒，任憑她目無尊長把人低看，話裏話外夾槍帶炮，她也不會急赤白臉的掰扯是非對錯，擲地有聲的駁斥不含髒字，卻字字珠玑：勞動人民靠雙手賺錢不寒碜。

有道是，父母之愛子，則爲之計深遠。

劉婉玉是這樣想，也是這樣做，只是催得太緊，逼得太急，強勢到忽略了女兒的感受，很多時候自行其是，人設有“殘缺”，卻不讓觀衆討厭，一方面是太真實，一方面渾身喜感簡直是活寶，招人稀罕。

吳越曾這樣評價何賽飛：

“從浙江小百花的時候，那麽美麗的在台上，後來到《紅粉》，我都是你的粉絲，您有很多表演是完全從心裏流淌出來，深深的打動了我。”

誠如吳越所說，真性情有演技的何賽飛，一切才剛剛開始。