某爽塌房後，代孕成了內娛第一敏感話題。

時不時就出現某明星代孕的傳聞，引發輿論騷動。

雖然很多真假難辨，但大部分人深信，代孕的明星不在少數，只是曝與沒曝的區別。

畢竟，代孕在富有階層的正常化早已不是秘密。

不只中國，日本也是如此。

代孕在日本也不受法律保護和社會認可。

一部新出的日劇，講一個演員偷偷去美國代孕的故事。

由內田有紀、黑木瞳等實力派參演。

而它所觸及的，遠不止「代孕」這一議題，更關乎我們每個人的生活——

劇中，選擇代孕的演員阿基（稻垣吾郎 飾），有點像某爽。

阿基是一名芭蕾舞演員。

他先天條件優越，一出道就是備受追捧的明星演員。

同時，他也是醜聞纏身的話題人物。

他婚內出軌女粉絲悠子（內田有紀 飾）。

被扒出後，鬧得滿城風雨。

但他沒有受制于輿論壓力，像家人希望的那樣，道歉、悔改。

反而提出離婚，順勢和悠子結了婚。

幾年後，這些新聞已經翻了篇，阿基和悠子的婚姻穩定。

但哪知，這個時候，他們又要偷偷摸摸去美國代孕。

選擇代孕的理由很簡單，悠子患有不孕症。

她連續三次懷孕，都不幸流産了。

而且因爲上了年紀，卵子已經老化，無法人工受孕。

悠子和阿基痛苦難當。

他們無法接受領養。

悠子不僅想要一個孩子，還想要一個有著丈夫基因的孩子。

于是，代孕這一選擇出現了。

劇中，中介告訴他們，代孕分爲兩種：

一種是我們通常認知中的傳統型代孕。用妻子的卵細胞和丈夫的精子作爲受精卵，轉移到代孕母親的子宮中生出來。

另一種是基因型代孕。

用導管將丈夫的精子注入代孕母親的子宮，使其直接與代孕母親的卵細胞結合，然後生下孩子。

也就是和妻子沒什麽關系。

鑒于悠子的卵子已經老化，他們選擇了後一種基因型代孕。

代孕，是代孕方和委托方共同促成的結果。

但現實中，我們往往只能看到富有的委托方。

代孕母親的面孔和生活，我們只能去想象。

這部劇難得拍出了替明星代孕的普通女性的生活。

可能很多人以爲，代孕者都是貧困、受教育程度低的人。

但這部劇的可怖之處是，它讓我們看到，爲阿基夫婦代孕的女性，和我們大多數人沒有什麽區別。

理紀（石橋靜河 飾），29歲，在醫院前台工作。

每天上班九個半小時。

她住在東京狹小的出租屋裏。

每天早上都踩著點，急匆匆上班。

午飯爲了省錢，經常自己帶飯。

晚上獨自回到家後，經常一邊吃東西，一邊麻木地刷著短視頻。

刷到測試題，會忍不住停一下。

她是派遣員工，每個月到手僅14萬（約6000多人民幣）。

東京生活成本高昂，她根本攢不下錢。

眼看合同即將到期，她越來越沒有安全感。

但比上不足，比下還有余。

她的同事比她處境更糟。

受父母、男友拖累，同事負債累累。

順利從大學畢業，卻找不到賺錢的工作，爲還債去過風俗店賣身。

也正是這個同事，分享給理紀代孕的信息。

她的確很爲錢心動，但久久無法接受，覺得很怪。

同事勸她，「明明已經竭盡全力好好活，卻還是那麽苟且。但每個月白白流走的東西卻能生錢啊。」

而且，理紀已經29歲了，基因型代孕年齡限制在30歲以下，這或許是最後的機會。

理紀動搖了。

想到篩選嚴格，申請後還要經過層層面試，未必能選上。

她抱著試試看的心，填了申請表。

沒想到，居然就中了。

對代孕母親的要求，不僅是健康的身體、良好的生育能力，對身高、外形和教育背景也有基本要求。

就這樣，理紀成了爲阿基夫婦代孕的最合適人選。

基因型代孕最低報酬300萬，但求子迫切的委托人可接受的價格上限更高。

理紀獅子大開口提出1000萬，阿基居然也爽快答應了。

曾經理紀以爲自己是踏踏實實工作的那類人。

但當這筆錢出現在眼前時，她動搖了。

她想象不到，工作多久才能攢這麽多錢。

她此刻獨自在大城市生活，沒有戀愛、婚姻的需求，不受父母牽制。

子宮對她毫無作用，她唯一渴求的就是錢。

那對她而言不是財富，而是自由。

這部劇呈現了兩個截然不同的世界。

但，並沒有限于代孕議題，講富人對窮人的剝削。

而是拓展到更廣義的女性自由的話題。

劇中兩個女性都沒有太多選擇余地。

作爲委托人的悠子，原本無法接受代孕，但受到來自家人的巨大壓力。

因爲丈夫出生于芭蕾舞世家，他的父母都是卓越的芭蕾舞表演者。

他們相信血脈中的舞者基因是可以代代相傳的。

阿基抛棄了同爲芭蕾舞演員的前妻後，主動選擇的圈外人悠子卻患有不孕症。

阿基的母親冷嘲熱諷，責怪他當初不聽自己的話，勸他離婚重找業內人士還來得及。

阿基不願向父母妥協，他想證明自己選擇悠子是對的。

「我們的生活只有這一個阻礙，邁過去就好了。」

「如果可以通過錢解決，那又算什麽困難呢？」

悠子沒有回答，但阿基已經擅自提交了代孕申請。

對代孕者理紀而言。

她之所以接受代孕，反而是因爲她意識到，女性的自由太容易被剝奪了。

不久前，她經曆了嚴重的騷擾事件。

因爲自行車停放問題，她和男性鄰居産生口角。

事後，對方不依不饒，見她是獨居女性，便持續對她實施報複行爲。

比如，半夜猛敲她房間的門，故意關掉電閘……

她去報警，警察卻說沒有實質性傷害，不予理會。

她想馬上搬離，但以她的經濟水平，這太不現實。

半夜打著手電筒摸黑洗澡的恐懼，讓她意識到自己的生活已經搖搖欲墜，經不起一點風雨。

直到代孕中介告訴她，代孕母親的生活環境也很重要，如果有住所方面的需求，都可以滿足。

迫近的生存問題，讓她從前的信仰開始坍塌，錢成了唯一可靠的存在。

不只是她，她原本最爲信賴的一個女性長輩獨自生活，結果患上絕症，孤零零去世。

長輩臨走前，居然告訴理紀，女性通往自由的路，也可能是結婚。

「不被世人幹涉的方法，那就是成爲他們其中的一員，哪怕是假裝的也無所謂。」

這部劇從代孕問題，拓展到女性貧困、不婚不孕、獨居女性的孤獨死等話題。

說明代孕不僅是簡單的選擇問題，背後有更複雜的社會問題、性別問題。

每次一有明星代孕的新聞，人們習慣性地忽視這是夫妻雙方的決定，更多指責女性。

除了根深蒂固的母職觀念外，也默認了女性有對自己身體的掌控權。

這部劇沒有過分渲染女性天然的母性，而是讓丈夫阿基成爲那個執著于代孕的人，妻子反而是被迫選擇了這條路。

這一新穎的設定其實貼近現實。

不久前，有兩則熱搜「兒子跳樓父親想去代孕」「29歲女兒不結婚父親代孕延續後代」。

都可見，代孕未必是獨立女性的選擇，背後也離不開傳統家庭的壓力。

因爲過度重視血脈傳承，面對不孕問題時，很多人的自我價值受到了挑戰，想方設法生育成了他們維持認同的途徑。

紀錄片《生門》中，很多貧窮的家庭爲生育付出了生命的代價。

而對經濟實力雄厚的家庭來說，他們多了代孕這一選擇。

但兩者本質上並無區別，只是前者是家庭內部的女性剝削，後者是對他人的剝削。

無論哪種選擇，都反映了社會對女性生育角色的過度期待。

而這也導致了不婚育女性的邊緣化處境。

將理紀這樣無依無靠的單身女性推至代孕者位置。

同樣，還有《不夠善良的我們》中單身的Rebecca。

賺更多的錢，憑此獲得更多安全感。

但她的獨立和自足，在外人眼中是可憐、無助。

代孕不是一個新鮮的話題。

但現實中，圍繞它的種種討論卻越來越窄化，越來越情緒化。

這部劇用至今仍困擾很多人的現實難題，編織了這樣的一個代孕故事。

開場，理紀在昏暗的出租屋裏若無其事吃著雞蛋，旁白說著：

「這只是一個關于胚胎的故事罷了。」

但真的如此嗎？

雞蛋中的卵細胞無人在意，可人是社會化的複雜動物。

擱置言之鑿鑿的結論，將現實的複雜和盤托出。

這才是話題劇該有的樣子啊。