來源：地道風物
坐上一列從長春開向延邊的高鐵，你的一切見聞覺知，都在飛速偏離一個東北省份的標准答案。
延吉市少年宮。
攝影/不會大橫按，圖/圖蟲·創意
平原漸漸隆起，變作丘陵，變作高山；幾段隧道明暗交替，田地裏的苞米、大豆，也變換爲齊整的水稻；常規的東北平房，慢慢被保留著古樸歇山頂的朝鮮族鄉村民居替代。如果在春天，你還能看到蘋果梨花漫山盛開，風光之明麗，像一部東亞純愛電影的底片。
延邊大學，春花盛開。攝影/AliaL，圖/圖蟲·創意
隨著列車開始使用雙語報站，旅客們的造型理念逐漸趨向統一：大媽們燙著大卷發，年輕男孩兒則留著大同小異的韓劇發型，在秋冬時節還會穿著迪桑特長款羽絨服……鄰座漸漸傳來朝鮮語對白，摻雜著語序奇怪的“延邊漢語”：“呀這外面使勁冷你多穿啊”……
在延邊州的州府延吉市下車，站在霓虹閃爍的巨大朝鮮文標牌下方，這一路積攢的好奇心被推向巅峰。第一次來的人大多難掩興奮，因爲這裏的聲音、氣味、光影，無一不讓人感受到巨大的反差與新奇。
隨著近年來延邊的“網紅化”，在社交網絡上，人們甚至會稱其州府延吉爲“小首爾”。但在我看來，這實無必要。首爾固然光鮮亮麗，但坐鎮邊陲寶地、融通東北亞各國文化、擁有缤紛文化脈絡的延邊，其豐富與精彩，卻自有一番天地。
從人參到稻米：
延邊何以成爲朝鮮族的“應許之地”？
與許多人的認識相悖，延邊一帶，原並非朝鮮族的世居之地，起碼在近幾個世紀不是。這其中的原委，還要從本地最負有盛名的自然景觀——長白山說起。
遠眺長白山。攝影/藍七星，圖/圖蟲·創意
廣義而言，東北地區東部的一切大山都可以被稱作是長白山脈的一部分。而狹義的、作爲旅遊景區、滑雪勝地、以及盜墓小說故事背景的長白山，指的其實是坐落在如今的延邊州安圖縣、白山市長白縣與朝鮮國交界的簇擁著天池的長白山十六主峰。她是整個東北的制高點、東北幾大母親河的發源之地，也無疑是延邊地理最大的驕傲。
而對于自古居住在長白山周邊的女真人、朝鮮人而言，長白山十分神聖。其意義，正如泰山之于華夏族。而隨著明末滿族人在軍事政治上取得優勢，他們便把長白山作爲“龍興之地”的核心地段封禁起來，二百年間不許人入內。
長白山天池。
攝影/常建儒
自此，除了由官方組織的采參人以外，再鮮有人進入長白山區域。這也使得，延邊地區在封禁期間一直保持著荒蠻、原始的風貌。直到清末，在朝鮮境內遭遇旱災的朝鮮族，才跨過圖們江湧入此地，和一部分闖關東的漢人一起，奠定了如今延邊州人口結構的基本面貌。
而如果說，從長白山綿延而出的高大山脈，是延邊之得天獨厚，那麽，海則是延邊的意外之喜。
吉林省是個內陸省份，這不假。但你知道嗎，我們卻能在不沿海的吉林看到大海。——在延邊的珲春，距大海最近之處，只有十五公裏。天氣晴好之時，在那座被稱作“一眼望三國”的小樓上，即使不通過望遠鏡，也能清楚地看到圖們江湧入日本海。去過的人不禁唏噓慨歎：只差這麽十幾公裏的國土，一切便都天翻地覆了。
“一眼望三國”，中國、朝鮮、俄羅斯三國交界之處。
圖/視覺中國
一個冷知識是，不臨海的延邊，卻是一座貨真價實的海鮮大城。這是因爲，以帝王蟹爲代表的各類俄羅斯生猛海産，幾乎全部經由延邊的珲春進口我國。延邊也就自然成了中國吃帝王蟹、大型貝類最便宜、最新鮮的地方。同時，延邊地區的食品加工廠，從珲春口岸、乃至大連港，吸納了大量的冷凍鳕魚，加工成朝鮮族傳統的明太魚幹。韓國人所吃明太魚幹，竟有百分之八十來自並不臨海的延邊。這其中固然有更複雜的曆史文化因素，但說到底，和延邊與大海的咫尺之距脫不了關系。
延邊是世界明太魚加工第一大城。圖/視覺中國
盡管海貨來到延邊，要跨過關口、偶爾還要繞路，但海風，卻始終實惠地吹拂著這個離大海只有十五公裏遠的市州。而這些水汽，又很快被高聳的長白山脈阻斷，這使得延邊地區的雨水十分充沛，冬暖夏涼。再加上此地晝夜溫差大。光照和充足，這使得這裏的土地，最是適合種植水稻。
而朝鮮族自古即是一個十分擅長種植水稻的民族。事實上，清末民初東北地區的水稻田，有許多是由近代移民而來的朝鮮族同胞開墾的，延邊當然也不例外。當年來到延邊定居的朝鮮族，很快便與此地的氣候一拍即合，開挖水渠，大造水田。到如今，延邊已是東北最重要的水稻産區之一。“延邊大米”不但養活了一代又一代的延邊人，更早已成了遠銷四海的地理標志産品。
海蘭江兩邊的稻田。
圖/視覺中國
可以說，山與海，共同成就了延邊地理的獨特與物産的豐饒。而山中的人參，太平洋中的生猛海鮮，以及黑土地上的晶瑩稻米，也共同爲延邊人多彩的生活方式，提供了無比堅實的物質基礎。
因爲語言、習俗相通，在過去相當長的一段時間，大量的延邊人選擇赴韓打工。而隨著這些打工者的還鄉，韓國人的生活方式，也不可避免地被帶回到了延邊。
延邊同時擁有對朝、對俄陸路口岸，
圖爲圖們口岸國門。
圖/視覺中國
要知道，在延吉這個小小的縣級市裏，鼎盛時期竟有超過五百家咖啡館，不僅有在中國常見的咖啡館譬如星巴克，更有大量像勞頂笨這樣的、帶有濃重韓國痕迹的本土咖啡館。延吉的西市場裏，經營著大量從首爾東大門進貨的男女服裝店，堪稱韓國潮流湧入東北的第一站。類似這樣的韓式消費場景，在延邊各地數不勝數。
然而，隨著你深入到延邊人的生活之中，你會發現，盡管韓國文化強勢而顯眼，但它不過是裹在現代延邊生活外面的一層糖漿。而本地風俗的真正內核，實際上則另有乾坤。
朝鮮族阿媽妮們在跳舞。
攝影/邏輯羊社長
延邊人愛吃冷面，這並不稀奇，但本地人吃冷面的標配，竟包含著一道鍋包肉。——據說，把剛出鍋的鍋包肉蘸在冷面湯裏，冰火兩重，酸甜加倍，十分爽口。而這樣奇特的吃法，實則包含著延邊本地文化的絕佳隱喻：
朝鮮族最傳統的主食冷面，與東北最具代表性的菜品鍋包肉，就這樣被既粗暴、又巧妙地組裝在了一起。就像每個延邊人的血液裏，東北文化與朝鮮族原生文化兩股力量難分彼我，完美融合。
延吉水上市場，各種醬、泡菜。
攝影/邏輯羊社長
在延邊燒烤店裏，你更是能夠直觀感受到東北文化與朝鮮族文化的交融：在這裏，你當然能吃到最傳統的、用鐵篦子網烤的朝鮮族烤肉，但本地人最主流的吃法，其實還是烤串。只不過，延邊的烤串，被賦予了朝鮮族烤肉的精髓——爐子上桌，自助燒烤。
每家延邊燒烤店，桌上都會擺著燒烤的小鐵架。除非有特別的說明、或者比較複雜的食材，一般而言，端上來的都是生串，因此，延邊人均烤串大師，錦州培訓出來的烤串師傅，怕是會在這裏當場失業。
延邊烤串的標准形態。
攝影/邏輯羊社長
而這種邊吃邊烤、圍爐相聚進食方式，讓延邊的燒烤注定屬于漫漫長夜。受到韓國文化、以及朝鮮族本身性格的影響，延邊是東北地區夜生活最爲豐富的地區，沒有之一。除了撸串喝酒練歌房，延邊人還尤其熱愛觀看足球。上世紀國足圈子裏有“南梅縣，北延邊”之說，每有大型球賽，便是本地街面燈火通明的不眠之夜。
延邊的夜生活十分豐富。
攝影/邏輯羊社長
不過，在整個東北都十分興盛的早市文化，也早已深刻貫徹到了延邊地區。徹夜狂歡以後，延邊的早市，照例會在天色未亮之時准時開攤。而這裏的早市，不僅有東北早市上的種種常規貨物，更少不了各色泡菜、打糕、鱿魚醬，以及人參、桦樹茸一類的山珍……各族攤販在煙集河邊爭相叫賣，盡管畫面十分獨特，但其煙火升騰的熱烈底色，卻和東北各地的早市別無二致。
延吉水上市場，東北的“網紅”早市。
攝影/邏輯羊社長
所以，在東北文化與朝鮮族本土文化的雙重影響下，延邊人早已形成了一套獨一無二的性格內核。如果你觀看過《黃海》、《新世界》這樣的韓國電影，你會發現在韓國人的刻板印象中，延邊盛産“狠人”。這其中固然有韓國本身複雜的社會文化因素，但延邊人的獨特，卻可見一斑。
不容錯過的東北美食聖地
延邊的美食，前面我們已經陸續講到了一些。但它仍值得被單獨拿出一段來補充敘述。要知道，作爲東北地區食俗最豐富、食材最多元的地方，僅僅爲了吃飯，你就值得特地來延邊一趟。
豐盛的延邊一餐。
攝影/邏輯羊社長
延邊吃食最可稱道之處，自然在選材上：長白山中的人參拿來做參雞湯；俄國進口的生猛海鮮用來燒烤、紅燒、拌飯、甚至做醬；本地的黃牛肉肉質極佳，拿來做湯飯還是燒烤都是一絕……延邊人甚至在山東承包了大片的的白菜地，專門用來制作朝鮮族泡菜，不僅自己消費，更是大量出口到韓國。
朝鮮族餐中必不可少的辣白菜。
圖/視覺中國
而在吃食的形式上，延邊更是堪稱缤紛多彩。譬如在珲春，因爲受到俄羅斯文化的影響，其所用的烤串個頭極大，“珲春大串”，既有東北烤肉的調味豐富、朝鮮族燒烤的現吃現烤，更兼有戰鬥民族大口吃肉的豪爽霸道。而各式傳統的東北菜，也在延邊得到了朝鮮化的改版，譬如在延吉，你能吃到“蜂蜜鍋包肉”，味道怎麽樣我不清楚，但其創新的勁頭實在可嘉。
當然，延邊吃食一切形式的堅定基礎，無疑來自于最傳統的朝鮮族烹饪技藝。在豐饒物産的長期滋養下，朝鮮族一脈相承的古老手藝，在延邊得到了極大的發揚。就連韓國本土的美食家，要窺探本民族食俗深處的秘密，也要虛心來到延邊遊曆。
幾種經典的延邊朝鮮族食物。
攝影/邏輯羊社長
事實上，在延邊，你可以找到一切你熟悉、或不熟悉，傳統的、或新派的朝鮮菜。其中最有特色的，要數玉米溫面（可以理解爲冷面的一個變種），調味均衡，入口鮮香爽彈。延邊的米腸也有特色，裏面放了蘇子葉，除了常規的蘸著蒜醬吃，本地人喜歡拿來做湯，在早市上用小紙碗熱熱乎乎地盛一碗米腸湯，多大的寒氣都能被驅散。
延邊米腸，及早市上的小吃。
攝影/邏輯羊社長
延邊館子裏的朝鮮菜實在太過豐富，如果稍加提煉，大概有以下幾個特點：
第一是特別擅長使用各種醬料，不僅有常規的大醬，還有味道多少帶點兒臭的“清國醬”，拿來炖上小白菜、排骨或五花肉，新燒的辣椒剪碎拌進去，十分下飯；第二是吃法比較生猛，比如延邊朝鮮族喜歡生拌牛百葉，這在其他地方簡直聞所未聞；第三是口味比較辣，從某種程度上說，延邊人吃辣的能耐不亞于湖南江西人，去過的人應該都有所體會。
延邊的醬種類之多，讓人眼花缭亂。
攝影/邏輯羊社長
最後，延邊的米酒也十分值得一提。大概因爲此地水、米俱佳，延邊米酒雖然度數有限，但清香可口、甜而不媚。無論是在炎夏之中，還是冬季暖氣、炭火雙重加持的燒烤店裏，用小鐵碗冰冰涼涼的喝上一大口，無論多少煩惱與燥熱，都會隨著那股清涼瀉入九霄。
延邊小木屋，米酒絕佳。
攝影/邏輯羊社長
如今正值四月之末，位處東北的延邊，春日雖然姗姗來遲，但各個關節正在吱吱作響地發動起來，這塊充滿活力與潛質的寶地，如今正要煥發出奪目的光彩。
