文|木溪客
編輯|司徒夜
昨天，《新生》爛尾沖上了熱搜。
究其原因，或許是前面太精彩，導致觀衆對于結局也抱有相當高的期待。
局中局，連環套。
從《受益人》到《孤注一擲》，導演繼續在詐騙題材給你玩出花來。
《新生》一上來就是男主費可被僞裝的“急救工作人員”綁走，由此去向成謎。
五個身份有關聯的人很快被通知參加男主的“追思會”，討論及此人，卻是衆說紛纭。
一個人，5種身份，到底誰說的才是真的？
又或者，這全都是他。
一個老丈人的自述劇中第一個發言的是費可關系最“親近”的人：曾經的嶽父。
他卻在一開始，爆了一個驚天“大瓜”，費可害死了自己的女兒。
如果這件事情是真的，費可欺騙的性質就俨然不同了。
隨著第一段劇情展開，原來並不是觀衆以爲的謀殺，而是另有隱情。
在這段關系裏，費可快三十歲、一事無成，卻釣得富豪陳樹發之女，剛歸國不久的陳佳佳；
讓其死心塌地，芳心暗許；
甚至，公然反抗嘔心瀝血把她拉扯大的父親。
而回憶往事，陳樹發對待女兒男友的態度，經曆了前後一百八十度的轉變；
讓人驚掉下巴。
不得不說，陳樹發和現實生活中的衆多父母實在太像；
對費可由斷然拒絕到認定再滿意不過，居然只有一頓飯的工夫。這中間到底發生了什麽？
他對這個“女婿”的考察，分爲以下三個方面。
“腰纏幾貫”陳數發是個暴發戶，開礦發家，掙得千萬身價。
陳樹發的妻子不幸早早離世，于是對唯一的女兒，就傾注了全部的寵愛；
要星星不給月亮，錦衣玉食伺候著，國外念書名校任她挑，過的是人上人的生活。
大概天底下所有的父親，是最盼望也最不希望自己的女兒嫁出去的那個人。
尤其是當他得知，女兒要嫁給一個身無分文的窮小子時，這種怒火達到了極致。
陳樹發對女兒說，錢不光是用來花的，他還能用來衡量一個人的能力。
剛開始，聽到這句話，其實沒有什麽問題。
靠做生意發財的陳樹發，一躍跻身社會上流，吃過沒錢的苦；
對金錢重視理所應當，再合適不過。
反倒是女兒陳佳佳略顯稚嫩的口吻，讓觀衆繼續加深對陳父的認同。
而劇的一開頭，陳樹發滿頭白發、風光不再。
不禁讓人疑惑，他口中“害死了女兒”的費可究竟做了什麽？
十幾年前，或許會覺得，彬彬有禮、看起來對女友體貼關懷、無微不至的男生是非常討喜的。
回過頭來再看，就會發現問題。
並不是還不夠好，怪就怪在“太好了”。
他們出沒的地方，女生一般都死心塌地；
只是因爲一些自己稱之爲“暖心”的舉動，爲他甘願洗手做羹湯、有的甚至不惜和家裏決裂。
而當陳父義正辭嚴地打碎女兒的幻想，所有的觀衆爲陳佳佳松了一口氣；
卻沒想到，陳樹發的堅定，很快潰不成軍。
陳樹發所有的轉變，只是因爲看到了費可的“江景豪宅”。
“背景幾何”費可一開始，就讓陳佳佳更換了和父親赴宴的地方。
費可說那是他的“另一個住址”，其實，就是別人的房子。
但，陳樹發也不是吃素的。一進門，雖然被優越的地段、177米的大平層吸引地挪不開眼，還是不免懷疑。
這時，他作爲一個暴發戶商人的屬性立刻體現出來，張口就是開門見山：這房價不便宜吧。
他想問，房子是誰的？和你什麽關系？
順著這話問下去，就能把你的家底摸個一幹二淨，小樣！
沒想到，費可的回答不僅滴水不漏，還比他技高一籌。
他沒有一上來就把“准備的”家底牛哄哄地都倒出來，而是就著陳樹發的疑問，回答了高昂的房價，還把利率、還貸的具體情況一一說明。
怕就怕騙子細節到位。
費可的數字細節讓“老謀深算”的陳樹發都無話可說，這也正中他的下懷。
能掰扯清楚，說明不是在撒謊，陳樹發是這麽想的；
第一步，陳樹發覺得費可過關了；
下一步，就是詳細盤問家底兒了。
在陳樹發展開進一步攻勢之前，費可盡地主之誼，拿出了讓陳樹發都眼紅的“國禮茶”。要不怎麽說，費可段位高呢？
他不僅提前通過渠道了解，未來的老丈人愛吃辣的，還深谙陳樹發的心理。
比錢袋子鼓肯定比不過，那用錢買不到的東西呢？
像陳樹發這樣的改革開放後的富一代，沒多少文化，人都是缺什麽就向往什麽。
費可旁敲側擊，一邊說起茶文化頭頭是道；
一邊默不作聲提到，都是聽長輩們說的。
展示謙遜，一邊暗戳戳地又給陳樹發“亮家底”。
陳樹發當然也感覺到了，開始在房子裏“考察”。
他看到了家裏隨意擺放的名表、車鑰匙。
吃飯時，陳樹發持續發問，核心問題：你爸媽是幹什麽的？
如果說前面的推拉還只是小打小鬧，這時候，費可終于露出了“他的獠牙”。
他一面保持著溫和的禮貌，一面不緊不慢地編出了他爸一個普通公務員的身份：
土礦部，管理司。
“盡點心意”假如前面的所有東西都可以忽略，這一句在陳樹發聽來就是真正的關鍵信息。
他是賺了不少錢，但，都是有原因的。
商人的本心，在這場女兒的感情關系裏已經不知不覺地主導了他的內心；
而這件事，也前所未有地重要了起來。
一頓飯下來，陳樹發對費可的態度就徹底不同了；臨走的時候，費可還“貼心地”給未來老丈人包了份大禮，那包“市面上買不到的”國禮茶。
一般父母看到這兒，都會覺得這小夥子做事真周到啊。
可是，對費可來說，光送禮還不夠，一句“等他們再送，我再給您送過去”，觀衆算是徹底“服了”。
費可給他捏造的一切完美地添上了“未完待續”，讓人太難起疑了；
其實這段細節很有種隱喻的意思；
費可的茶禮像是一個信號，攀上女婿這個“高枝”，以後的生意大概是不用愁了。
面對誘惑，陳樹發其實並非警惕性不夠；
在費可說明自己的家世後，他邀請了費可的母親，觀察這位“大學教師”；
在飯桌上和費可掰扯這位六零年的“假想父”屬豬還是屬鼠；
費可媽都愣了一下，費可卻用“陰曆臘月生，屬相跟著前一年”圓了過去；
自始至終，這位身份重磅的“爹”都沒露面，一個電話就讓本不堅定的陳樹發相信了。
其實看到這兒，觀衆早察覺了陳樹發那點兒“小心思”；
只是站在上帝視角，看從陳樹發講述這段過去，更多地卻是替他心酸。
更是有網友辛辣點評“不是阿發不聰明，是敵人太厲害”。
即使老謀深算如他，在女兒的終身大事上，犯了所有父母都很難避免的錯誤。
以爲喜得“金龜婿”，不曾想，你有所圖，別人也是。
“完美的女婿”其實這部劇的漏洞也有很多，比如劇的開頭宣讀費可的“遺囑”，現場沒有公證人；
比如費可一窮二白，就算騙術高超，和陳佳佳結婚也是需要真金白銀的，錢從哪兒來，我們不得而知；
除了設計的局難看出破綻，費可也被網友調侃是個“很會提供情緒價值的人”。
他自始至終，都能保持得體的微笑，你永遠不會看到絲毫的裂痕；
在他出現的地方，沒人的話能掉到地上，也能恰當地接住所有人的情緒。
相對地，你永遠也看不清他真實的情緒。
男主費可這個名字也很有意思，取自英文fake。虛假的。
因爲他自始至終“戴著面具”。
那麽問題來了，陳佳佳是被“愛情”沖昏了頭，陳父你年過半百怎麽也不會識人呢？
或許是費可隱藏地太好，或許，是知道對方有錢、有權，已然足夠。其他的，無暇探究。
面兒上的紳士能絲毫不差，人想必不會壞到哪裏去。
婚後，費可巧借給陳佳佳買房爲名，要賣了江景的房子，讓陳樹發因爲心疼女兒在買房期間只能租房，二人順理成章搬進陳樹發的別墅。
別墅裏，費可把家裏打理地井井有條；
如果不是後面發覺口袋裏“越來越稀薄”的人民幣，這樣的美夢大概會一直持續下去。
陳佳佳，也或許能有一個幸福的結局。
結語在婚禮上，陳樹發的好心情曾溢于言表。喝了個大醉。揮揮手就給攙扶著自己的費可一張一千萬的卡。
費可連連搖頭，爸，你這見外。
就像陳樹發那句：我呀，我除了挖礦什麽都不會。觀衆卻是氣憤到了極點，費可啊，你的良心不會痛嗎？
可是，陳樹發掏心掏肺就全是爲了女兒嗎？
愛子和謀私，其實很難分開。
但只有在一切從最開始是一場騙局的時候，人們才會幡然醒悟，看到這場鬧劇裏最真實的自己。你怎麽看？
參考資料：百度影視資料
《今年第一次對國劇這麽上頭》
《對話《新生》導演申奧：在騙局裏折射人性複雜》
